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大
學時代之前，我們這一

代人所有的學習歷程和

環境中，幾乎完全沒有和原住

民相關的內容；除了寒暑假在

自己的部落參與勞動，多少還

能接觸到族老零星談論的文化

記憶外，所謂「山地人」，或

更精確地說，是一個已經可以

不存在的民族。大家似乎都等

待著她如預料中的情況一樣，

一步一步消逝在時間的洪流中

⋯⋯。

大學時期，

我與語言學家的因緣

第一次感覺到自己的民族

有被研究的價值，是我大二升

大三那年暑假。當時中央研究

院歷史語言研究所的丁邦新先

生，請我協助安排他到台東卑

南族地區進行卑南語調查工

作。得到家人的許可，丁先生

就住在我家。將近1個月的時

間，我和小姊姊就陪同他拜訪

卑南8個部落的耆老，權充翻譯

和嚮導。有一件事母親直到現

在還念念不忘，她曾親眼目睹

丁先生在某個傍晚坐在榻榻米

床邊縫補襪子的情景；她既讚

揚他的勤儉，更提到那一代飽

受戰火摧殘、少小離家的外省

子弟的悲涼。1978年丁先生出版

《古卑南語的擬測》，就是

奠基在那個暑假搜集的語料

所研究歸結出來的成果。去

年（2008）中，在何大安學

長邀約的一次餐會上，我和

闊別35年的丁先生見面，他

長年在美國任教，且已貴為

中央研究院院士。他問起我

的母親，我告訴他母親已經

95歲了，除談到母親身體康

健外，還提及母親常提到他

縫補襪子的往事⋯⋯。
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和丁先生的這段因緣，不

但使我學會了記音的方法，也

養成了隨手採集語料的習慣。

我想我離家40年，卻仍能保有

流利的母語能力，應該是丁先

生「無心插柳」的結果。大四

那年在李壬癸先生的課堂上，

擔任卑南語的發音人，不但認

識了李先生，更認識了何大

安、楊秀芳兩位學長，並展開

了30多年疏淡卻雋永的友誼。

語言研究不只是「被研

究」，也是一種方法

從語言學的角度來看，做

為古南島語原鄉的台灣原住民

各族語言，當然有其國際性的

學術價值存在。大三、大四那

年，我迷上語言哲學，輾轉於

邏輯實證論、維根斯坦和卡西

勒的思維命題中。當兵回來，

考進輔大哲學研究所，碩士論

文即以《言意之辯—魏晉玄學

對語言的反省及其影響》為題

目。可見，語言的研究就我當

時的體會來看，不只是「被研

究」的問題，它也可以是一種

方法，引導我們深入理解人類

普遍的文化和心智構造。

原住民的議題，愈來愈需

要原住民提供內部觀點

之後，我負笈比利時，

原住民社會也在1980年代中

期前後產生深刻的變化。當

時做為長期研究原住民的

「人類學家」，不但是政府原

住民政策興革的重要諮詢對

象，也是主體意識初醒的原住

民青年賴以啟蒙的導師。人類

學家李亦園不但完成了有關原

住民政策的評估報告，主張以

「融合」取代「同化」；同時

也規畫設立原住民文化園區。

人類學門的版圖擴大了，除中

央研究院民族所、台大人類學

系（所）外，陸續有清大社人

所、東華族群關係所、慈濟人

類所、台東大學南島文化所、

暨南大學人類所等的設立。

1988年秋我返抵國門，戰後出

生的第二代年輕人類學者也

一一學成歸國，有不少人樂於

和充滿主體焦慮的原住民知識

青年站在一起，陳其南、許木

柱、胡台麗、謝世忠、蔣斌、

黃美英、潘英海、劉益昌、王

嵩山等人，因而都成了我們一

起奮鬥的伙伴。原住民的議題

在這個過程中，很快地脫離了

人類學的範圍，政治、社會、

歷史、經濟、教育、藝術、土

地、環境、地理、文學、樂

舞、傳媒等等領域，都開始有

原住民角度的切入。原住民不

再只是田野研究的對象，也不

再是單向的被研究者；這些複

雜多頭議題的解決，愈來愈需

要原住民提供內部觀點並參與

其中。

不但是態度改變的問題，

更是學術實踐的問題

這樣嶄新的學術對待情

勢，我們不妨就稱它是一種

正在發展中的「新伙伴關

係」。

這種關係，鼓勵我們揚

棄頑固的人類學家將原住民

編進自己理論框架的誘惑；

同時正視並積極挖掘原住民

主體的能動性。成敗的關鍵

還是在「人才」培育。怎樣

讓更多的原住民從「被研究

者」成為「研究者」？不但

是態度改變的問題，更是學

術實踐的問題。近年來政大

民族學系在原住民人才培

育、原住民事務參與方面的

表現與成果，很值得版圖一

直擴大到客家學院的人類學

界認真參考。

原住民的議題在這個

過程中，很快地脫離

了人類學的範圍，各

種領域都開始有原住

民角度的切入。原住

民不再只是田野研究

的對象，也不再是單

向的被研究者。
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