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我
是個在山上土生土長的孩子，故鄉是個與世

隔絕的世外桃源。對外聯繫靠一條只有人可

通行的小路，若要下山採買或看病須走上一、兩

個小時的路程到達霧台村後才有車子坐下山。記

得摩托車可通行到村莊，大約是在我國小四、五

年級時；一直到水泥橋建好後，一般大車才可通

行到村內。

那時東川巷的學生每天上下學都要走上半

小時的路程到對山小山巷的大武分校就學，我

們的老師幾乎是從外地跋山涉水到此地教書，

又住在簡陋的宿舍，所以有的教1年或半年就調
走了，在教師不足的情況下，老師必須複式教

學。很幸運地，我國小六年級的老師都很盡心

盡力地教學，晚上還免費幫我們課輔，使我打

下不錯的基礎，畢業後在國中的學業都能維持

在中上，往後的求學路也都一路平順地朝目標

前進。我的小學老師為我建立了良好的榜樣，

當時就默默許下長大後要成為老師的願望。

因求學而數次遷居

國小畢業後，因求學緣故必須離開家鄉到

平地國中就學，起先是寄居在親友家中，後來

父母考慮到往後其他孩子們也要到山下就讀，

於是決定找個地方（內埔鄉水門村）

租屋而居。但父母要出外工作，所以

祖母也跟著下山照顧我們。隨著妹妹

們開始求學，我們從水門搬到長治親

戚家，後來又搬到屏東市。這一連串

的搬家過程，身為長女的我，心裡一

直想要買房子讓家人安定下來，終於

在26歲付完車貸後，在長治鄉買了一
間夠我們全家人居住的房子。入住後

正式開啟了我每天開車往返霧台的精

彩人生。

即將完工的水泥橋因撐不過磅礡的大水，還是被沖毀了。
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實現幼時的志願

高中及五專聯考後，面臨選填志願的考

驗，成績是都可以上我想去的學校，但一直猶

豫我要讀高中然後考大學，還是讀護專5年畢業
後就可就業，可以提早分擔家裡生計。國小恩

師的一通電話給了我明確的決定，他說：「惠

珍，我認為你是讀書的料，你去讀屏女。」感

謝主，父母尊重我的決定，更高興的是學費只

要500元，還可以領原住民補助。
高中3年一直不知道有原住民保送師院甄

試，直到同是原住民的同學問我要不要報名時

才知道有這管道，當時的規定是先要填往後師

院畢業要服務的鄉鎮再考試，若多人選填同一

個服務地區時，則以成績較高者錄取。很幸運

地，沒人跟我搶霧台鄉，非常順利地進入屏

師，展開我多采多姿的4年師院生活。師院畢業
後到學校報到，那時霧台國小有本校、大武分

天堂美景與地獄路況         屏東縣魯凱族教師的心境

校、佳暮分班、伊拉分班，共4個校區，校長決定
派我去我的母校大武分校服務，很高興學校這樣

的安排，小時候立下的志願在神的帶領下真的實

現了。

常與地獄路況搏鬥的上班路

畢業後的暑假去考了汽車駕照，但因考量山

上的路況而遲遲不敢買車。騎車上下班2個月後，
因受不了寒風刺骨到手麻和雨天時輪胎會打滑的

危險，還有不知何時山壁會掉下石頭砸到頭的恐

懼，於是跟父母商量買車。我無法忘記當時開著

1.3白色新車的我是如何戰戰兢兢地開去學校，那
是我考上駕照後第一次道路駕駛。當時平地開到

霧台的路況還不錯，但從霧台到大武是一條彎彎

曲曲又小又窄的產業道路，除了要經過13層髮夾
彎，還要隨時注意對向來車。

膽子和技術是練出來的，往返學校這18年
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一群搏命上班的老師們，搭乘挖土機過河。
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來，不知經歷多少驚心動魄的路段，我那台小戰

車也很爭氣地帶著我衝過許多的危險路段。遇到

落石，只要覺得可以過，也不管石頭是否還會繼

續落下，就下車搬石頭，然後強行通過；橋斷

了，也不管車子開到河道中間是否會熄火，反正

衝過去就好了；遇到伸手不見五指的濃霧，只能

睜大眼睛憑感覺慢慢開到山下；遇到狂風暴雨，

只能祈禱那些石塊能抓牢點，不要鬆手落下，讓

我們可以安心上課平安回家。道路中斷若發生在

早上上班時間，我們則須在路旁等待到路搶通再

過去，有時一等就等到中午，不然就徒步通過，

坐學校的接駁車到校，要是工程單位認為當天無

法修好，等公所及學校宣布停班停課後，我們只

好打道回府，擇日補課；要是道路中斷發生在下

班時間，除了等待還是等待，幾點修好我們就幾

點回家，記得等最久的一次是從4點多等到10點
路才搶通，學校、公所、衛生所的人員等著回家

的車輛大排長龍。

險象環生的經歷

有一次，我們真的遇到前後都無路，只能

棄車在風雨中徒步，摸黑走路下山的危險經歷。

2007年8月的一個上班日，因擔任學校行政人
員，所以暑假須到學校辦公，早上路還可通行，

但那天下了一整天的大雨，下午3點多心想不
妙，應該快點下山不然就回不去了，同事們相約

一起下山，彼此照應，沿途處處是落石，道路已

變成湍急的溪流，小山貓一關一關地幫我們清除

路障，我們一關過一關地慢慢前進，車開到水深

已到輪胎一半的湍急水流時，我只能一邊禱告一

邊加足馬力溯溪而上，快衝過去時車子儀表板上

的燈號全亮了，心想完了要熄火了，但奇蹟似

地，車子繼續向前衝，衝過了危險路段，我大喊

了一聲「感謝主！小白謝謝你！」只差沒哭出

來，平常20幾分鐘就可到達的路段，我們花了3
個多小時才到，等到7點多，前面道路坍方還在

老師們揹著行李徒步走便道回霧台上課。
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搶通，雨還是不停地下，後來工程單位說土石

挖不完，必須隔天等雨停了才能修。

八八風災過後的窘境

2009年八八風災後，路況更是慘烈，學校
被迫分成兩個校區，回霧台校區的同事當時還

必須搭乘挖土機過河，然後揹著一星期的糧食

衣物走臨時的便道回霧台上課。2011年全部回原
校上課後，每逢大雨大家都有住宿的準備，我

們的地域加給主要是用在油費及車子保養上，

現在的台24縣已在慢慢地修復中，期望這次的工
程可以撐久一點，不要來個大雨又坍了。

然而，這些驚心動魄的場景並不是時常發

生，大部分是很享受這段路程的，只要不趕著

上班及回家，我會邊開邊欣賞沿路的景物，沿

途的美景，隨著季節變化，有時可見淡淡的薄

霧緩緩飄移在山谷中，像是在山巒間翩翩起舞

的天使，運氣好還可以看到雲海。下過雨後，

沿路的山群像洗過澡一樣好乾淨，連空氣聞起

來都特別清新，行駛在當中彷彿心

靈也被洗滌了一番。每年寒假期

間，一群紫斑蝶會回來過年，成群

飛舞的蝴蝶圍繞在四周，讓人不得

不放慢車速，以免碰傷牠們。

繼續為教育優秀的子弟努力

服務即將邁入第19年，回顧這
些年只能用感恩來表達內心的感

動，感謝主每天賜下平安的祝福；

感謝主安排我在家鄉服務，讓我可

以為我的族群盡份心力；感謝我在

一個很棒的教學環境中工作，同事

之間感情和睦，彼此分擔合作，認

真教學；感謝家長的信任，放心地

把孩子交給我們；感謝這裡的孩

子，你們一直都是這麼地可愛、純

真、善良。

這些年我的父母因擔心我每天往返的安

全，常勸我調校到山下服務，但我真的不想離

開。我們學校算是教師流動率很低的學校，這

些年離開的同事都是因為超額而不得不調動。

霧台的人事物真的有讓人想留下來的魔力和牽

掛。如果可以，我還真希望能在這裡服務到退

休。
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柯惠珍

魯凱族，屏東縣霧台鄉大武村

人，族名labaisu alaulepe，婚後

夫家贈一族名cebulu。國立屏東

師範學院84級語文教育學系畢

業。現任屏東縣霧台鄉霧台國民

小學教師。曾任政大版霧台魯凱

語九階教材編輯委員，在原鄉學

校服務18年，並以教育出優秀的魯凱子弟為職志。

台24線無法通行時的替代道路。
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