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接
到邀稿，心境複雜且掙扎；檢視來時路，

將結痂的傷口一一撥開，仍感恐懼，特別

是要呈現在《原教界》「浪子回頭」這樣的專

題。一路走來，一直是在「危險邊緣」、飽受

質疑的角色，但每當身邊的人都對我絕望透頂

時，不認輸的死硬個性又會讓我振作了起來。

下筆前，矛盾著該呈現「真實」或「潤飾」的

自己，最後還是決定忠於真實。

一直覺得本性是柔和的，但長大後聽照顧

過我的褓母、阿姨們說，很小的時候，只要稍

稍移動我抱著的棉被、或不給我要的東西，就

會拼死命扯著她們的頭髮或咬著她們的手不

放；因此我的本性應該是好鬥、暴戾的；「柔

和」，應該是學齡前父母親常買童話故事書跟

含音樂帶的套書給我，不斷催眠我公主都是善

良、仁慈的有關。但是那隱藏及被壓抑的性格

埋在體內，影響了人生，也一度讓我從低谷堅

強的站起來。

小時候生長於部落，卻與部落沒有很大的

交集。父親是警察，家境在部落算優渥。母親

則特別注重我的教育，當年她渴望求學，小學

畢業後跟著同學離家出走到教會學校就讀；但

因身為長女，家裡還有6個弟妹嗷嗷待哺，外祖

母以死相逼，因而放棄，卻將不能完成的夢想

寄託於我。3-4歲就親自教導我學習注音，只要

唸錯1個字就挨籐條，因此，小學前，我就已經

能閱讀有注音的故事書。而後，為了要讓我跟

平地學生競爭，捨部落小學，念平地學校。

家中生變 苦嚐生離死別

一直在滿滿的愛裡被疼愛呵護，以為這樣

的幸福是堅固、永恆的。在小一的時候卻微感

到家中氣氛不尋常，開朗的父親不再穿上警察

制服、變得陰鬱，母親則愈來愈跋扈，兩人常

常爭吵打架，甚至在部落裡你追我打。此外，

還常找律師、跑法院，等懂事點我才知道父親

因違背職務涉訟，官司打了4年，所存積蓄也殆

盡。為了生計，為了養活家中3個寶貝，父親在

停職的時候轉行開了啤酒屋。

記憶中，啤酒屋內客人絡繹不絕、員工愈

來愈多、店面也愈開愈大，到了後來甚至加蓋

員工宿舍。雖然如此，注重家庭生活的父親仍

會在假日帶著我們去縣立文化中心，他總會在

裡面看書，我們則在外頭玩耍，看完了再帶我
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一路走來，一直是在「危險邊緣」、飽受質疑的角色，但每當

身邊的人都對我絕望透頂時，不認輸的死硬個性又會讓我振作

了起來。下筆前，矛盾著該呈現「真實」或「潤飾」的自己，

最後還是決定忠於真實。

們去看電影、上館子吃飯；即

使在這樣的低谷，他依然找尋

活下去的目標，大大的書桌放

的是公務人員考試用書，也利

用閒暇時間運動鍛鍊身體。然

而，任他怎麼努力振作，命運

卻不仁慈，判決下來，終究逃

不過刑責入獄。小五的我常隔

著玻璃和爸爸說話，細數父親

回來的日子。在父親入獄期

間，部落也有些變化，「酒

家」一間間的開，母親瞞著父

親將店面重新加蓋裝潢，「啤

酒屋」轉型為「酒家」，家裡

的姊姊變多了，直至父親出

獄，礙於現實環境，也無力反

對。

父親入獄時，我正歷經發

育期，以為父親出獄後一家就

能回復以往的平靜⋯至少我心

裡曾有這樣的渴求。但當時受

盡親友嘲笑、不被母親支持的

他，連對人生最後一點的熱忱也盡了。整日寄

情於酒，麻醉自己，拒絕感覺這個世界、接受

這樣的現實，甚至到忘了我是誰，也遺棄了

我。他常讓我覺得陌生、恐懼，尤其酒後對我

過度「親近」，連處於懵懂的我也不能接受，

幾度近乎相信他是被另一個人附身，我們的關

係變得得「 尬」，我對「愛」的態度開始變

得極端「矛盾」、對人不再信任、對「幸福」

抱持懷疑⋯。沒隔半年，他就發生了車禍離開

人世，當時我才12歲，還沒有準備好面對永別。

第一次體會心痛，話說不出口，哭不出來，哀

傷在心底翻滾，只有潰堤的眼淚。

晃蕩的人生 安於流浪的靈魂
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矛盾的母愛 

父親走的時候，母親正

值我現在的年齡，30多歲

獨自撫養6、9、12歲的

女孩，也要撐起一家

20-30口人的店。面對

這麼艱難又複雜的環

境，她非常堅強的

撐起一切，即使家

裡開店，也很少讓

子女看到她放縱喝

酒。我從不懷疑母

親的愛，國中的時

候被同學嘲笑有虎

牙，她馬上帶著我

去做全牙矯正；高一

的時候看到同學都會

彈奏音樂，她馬上幫我

買了一台十幾萬的鋼琴。

但是她的愛也是「矛盾」

的。國中有一次考第三名待在教室不

敢回家，老師問：「幹麻不回家？」我回：

「考第三名回家會被打！」老師聯絡母親：

「為什麼考第三名還要打？」母親說：「第一

次考第一名，第二次考第三名，就該打！」老

師聽了很生氣回道：「照您這樣說，全班同學

是不是都要被打死了！」那次是唯一躲過被

打。青少年的歲月，「三天一大罵，五天一大

打」循環上演，打的方式，先帶到頂樓水塔旁

潑水，然後拿細竹綑綁成的「武器」開始抽，

邊打還要邊責罵，諸如「妳真可憐啊⋯沒有爸

爸⋯妳再⋯我就把妳賣掉⋯！」打完了還要罰

跪吹風，你知道冬天的風多刺骨？唯有天空的

星星陪著，串成父親慈祥的臉，讓我看到這世

界還有燦爛與希望，期盼他能帶我離開這個傷

心的地方。

這樣的教育方式，暫時壓抑了我的桀驁不

馴的個性，但心臟開始出現絞痛症狀，也會因

為害怕聽到吼叫躲進衣櫥。第一次自殘在國

一，因為想逃避責罰，吃了20幾粒的感冒藥，但

都在第2天醒來後沒事，後來慢慢享受理智不能

自主的感覺，彷彿死亡有極度的魅力。之後只

要有壓力，就習慣以這樣的方式暫時解脫。

在校強勢 在家自責

上了高中，英數成績排名全校前100擠到A
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我從不懷疑母親的愛，但是她的愛也是「矛盾」的。「三天一

大罵、五天一大打」，打完了還要罰跪吹風的青少年歲月，唯

有天空的星星陪著，串成父親慈祥的臉，讓我看到這世界還有

燦爛與希望，期盼他能帶我離開這個傷心的地方。

段班，榜首就在班上。全班只有我一個原住

民，同學驚訝我家裡怎會有電視、電話，質疑

我是不是騎著山豬上下課；被壓抑慣的我選擇

疏離，成績也一落千丈。到了高二，排到B

段班，班上原住民同學比較多，也交到

了好朋友，成績又開始排前三名，並且

對於批評原住民的同學加以反擊。之

後到畢業，同學一直都對我非常尊

重，知道我的脾氣，也知道我的成績

絲毫不輸，不敢再對原住民有所批評

或瞧不起。

家裡因為開店，住著許多姊姊哥

哥，其實他們都大我沒幾歲，但母親

讓我們保持距離，除了晚餐時間，或

躲警察時偶爾躲到家裡，很少相處。高

中時期，對人事慢慢瞭解，有次吃晚

飯，跟姊姊們盯著電視，突然聽姊姊大叫

「那不是我嗎？」接著她們談著當時那些記

者是怎麼在路邊騙著他們，帶她們去海邊玩，

欺騙她們的友情，又說要到店裡捧場；到了包

廂又不停伸出鹹豬手，他們幾乎都未滿18歲，對

都市的人崇拜又好奇，以為交了很好的朋友，

結果那群人竟然一點拒絕的機會也不給，用惡

劣欺騙的手法讓她們上鏡，呈現在大眾面前⋯

我聽到姊姊的哽咽、黯然的上樓哭泣，我才明

白這樣的店是不對的。

即使念了女子高中，即使考第一，我吃的

飯還是靠她們賺來的；我心裡多愧疚、多自

責，對自己厭惡。後來，台中威爾康大火影響

了我們的生活，政府開始在查公共場所的違

建，原住民少女境況也被重視，警察一間間的

抓，部落裡的酒家相繼倒閉。那些少女，不是

踏入婚姻，就是又被迫離開家園到北部展開另

一個酒肉生涯。另外部落的礦產受到市場重

視，母親也厭於酒肉生活，慢慢轉型從事藝品

買賣，和我繼父，一主內一主外，拜師學藝，

並配合工會到處展覽，維持生計。

沒入黑夜的短暫大學生活

高中畢業後，考上國立大學，開始生命裡

最荒唐的一段。母親天高皇帝遠，已經無法再

對我有所管教。我開始好玩、曠課、休學，結

交酒肉朋友。一開始還會上課，到後來幾乎不

上，常跑pub跳舞買醉。此外，我還花了很多時

間睡覺，因為睡著比醒著快樂，我往往會用黑

布遮住由窗外透進那不屬於我該死的陽光，吃

一堆安眠藥痛快的睡上幾天，留下黑暗伴我在

另一個世界奔馳。那段時間，常搞不清是醒著

或睡著，是夢境還是真實，即使醒著也忘了自

己曾做過什麼，但我享受這樣的墮落人生。

大一下，與部落男友交往被母親發現，從

此斷絕經濟供應。雖然男友供應了我的學費、

生活費，但是吵架的時候，身上只剩下20幾元沒

飯吃的日子也常發生，迫於現實及好強，我跳

到不屬於我的世界──到夜店賺錢。夜店賺錢

很容易，也遇過願意供應我一切所需的人，但20

出頭的我是剛脫韁的野馬，錢能讓我擁有物質

上短暫的滿足及快樂，卻不足以讓我奉上自
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準備公職考試的讀書方式是自己拿書來念，並且排月進度，再

依月進度排日進度；只要進度達成，就會有成就感。我不再有

時間胡思亂想及自殘，每天都覺得時間不夠。

由，也無法讓我平靜。

可是這樣的經驗，加劇我內心所能承載的

分裂，清醒的時候還能控制，但酒後就不能停

止自殘，例如在冬天深夜到碧潭游泳，或者割

腕送進醫院，這樣的事常常發生。母親知道我

出事，跟親友周轉上北部，帶我出院，又被我

氣走；當時的我甚至決定一輩子都不生孩子，

免得像母親生我一樣活受罪。我生病了，病得

愈來愈重，手上的刀痕持續累積，大部分是在

無意識下發生的。最後我停止求學的路，辦了

退學，並在男友的幫助下回到了部落，開始新

的生活。

踏進補習班 邁向公職

回到部落，又經歷了一場驚天動地的革

命。因為一事無成，只想和相識12年的男友結

婚，可是母親怕我太年輕，莽撞結婚會後悔，

幾度的拖延令我在男友親友前難堪。有一次爭

吵，我氣到拿西瓜刀在部落與她追逐想與她同

歸於盡，母親覺得留不住了，就答應了我的婚

事。婚後前夫順了我的意在靠市區的地方買了

房子，平靜的日子讓我暴戾的性格漸漸改善；

但因為前夫一個月才回家8天，無聊時我仍常獨

自飲酒、沉浸在自己的世界。前夫親友看不下

去，慫恿著讓我去工作賺錢，然而他卻不顧親

友反對及他人恥笑，拉著我去公職補習班，繳

了4萬元的學費，並且告訴我「妳很聰明，一定

可以考得上！」他看到我的潛質，一直都不放

棄，讓我很感動。之後除了前夫休假回家的日

子，其餘時間我都學著平地同學在補習班內朝

九晚九的苦讀。補習班內有全職考生固定班

底，只有我一個是原住民，一開始他們對我感

到懷疑，但看到我認真的態度，慢慢的把我融

進他們的圈圈，當自己妹妹一樣的照顧。

至於讀書方式，我很少上課或看VCD，因

為老師廢話太多，講太慢了，我都自己拿書來

念，並且排月進度，再依月進度排日進度，只

要進度達成，就會有成就感。我不再有時間胡

思亂想及自殘，每天都覺得時間不夠。此外，

因為買房子的關係，我還改變自己的消費習

慣，每天給自己的花費是100元，包含了三餐及

油錢，但卻是我這輩子最快樂及滿足的歲月。

忍痛力拼 兌現對寶寶的承諾

92年3月，身體起了微妙的變化，我懷孕

了，這個消息讓我和前夫沉浸在前所未有的喜

悅裡。為了讓孩子有更好的物質生活，我更加

用功；為了省錢，即使懷孕5個月仍騎著機車往

返補習班。有次下課突然下起大雨，我挺著大

肚子、淋著雨在黑暗中騎機車回家，心酸到搞

不清臉上流著的是雨是淚。8月，身體有了異

狀，全身奇癢，吃什麼吐什麼，去了大醫院就

診，檢查結果讓我說不出話、眼淚直流，我的

肝指數飆到1200，醫生馬上讓我住院。婦產科醫

生建議我服用抗病毒藥物，卻要我有生出畸型

兒的心理準備；肝膽腸胃科的醫生則建議孕婦

不宜用藥，因為只在受孕老鼠身上實驗過，吃

了也不一定有用。
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決定不服藥物拖到10月，病情沒有好轉，

最後甚至連牛奶都無法下嚥。除了肚子，手、

腳、臉都是枯瘦的，眼白是泛黃的，病毒改變

了我的容貌，蠶蝕著我和肚裡寶寶的生命。前

夫因為仍需工作養家，所以大部分的時間我都

獨自在病床上哭泣，思索著下一步怎麼辦。最

後婦產科醫生開始堅持要我服用藥物，他怕我

性命不保，我求他幫我把寶寶生出來吧⋯但因

為他是名醫，怕出意外壞了名聲所以不敢。最

後，我只好打遍了縣內婦產科診所電話，求了

許多的醫生，總算找到一個肯幫我催生。92年10

月8日，熬了10幾個鐘頭，幾乎與死神擦身，連

醫生都開始擔心「都發高燒了，再生不出來我

也沒辦法，直接送大醫院吧！」聽到這句，我

撐著虛弱的身體堅定的交代前夫去買礦泉水，

告訴自己一定要撐過去，我還想活⋯我心痛吶

喊著請寶寶離開我吧⋯接著我猛灌礦泉水，把

體溫降下⋯。孩子在肚子裡已沒有生命，我可

以感覺一灘死水，不再跳躍。

生產完後不成人形，被送進大醫院治療，

正值原住民族特考報名期間，母親及妹妹詢問

過我的意願後幫我報了名。我在醫院整整躺了

一個多月，到11月出院了，醫生仍囑咐須躺臥休

息，且長期服用抗病毒藥物。在我猶豫是否投

入考試時，一個想法讓我堅持了下去，「努力

考上公務員」是我和寶寶一起做過的事，也是
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我對她的承諾，即使她走了，我也要完成這個

承諾，如果上天因為這樣讓我結束生命，也是

命！之後便偷偷瞞著家人重回補習班做最後衝

刺。92年12月23日考完試，完成了承諾，斷了與

她的牽連，也用盡眼淚鋪成最柔軟的床送她最

後一程。93年3月放榜，跌破親友的眼鏡，當年

四等一般民政400多人報考，我以第一志願回到

自己成長的部落服務，從此踏入公務生涯。

不甘停步 重拾書本再提升

93-97年一直待在基層服務，做村里幹事的

時候，最常做的事是穿著高跟鞋帶村民跑墳

墓、選墓地、辦理急難、喪葬補助，以及在颱

風天的時候疏散土石流危險區域的族人，疏散

完了還要安排他們睡覺的地方、幫他們泡泡

麵、分配食物、順便當小朋友的老師陪他們玩

⋯其實還是滿懷念那樣的日子。但父親因公涉

訟之前例，使母親一再囑咐不可做違背法令或

職務之事，我銘記於心，因此個性硬直，不願

配合長官蓋不該蓋的章、不為長官所喜，因此

無法進入公所學習新的事務。

我不甘停步不前做一輩子的村里幹事，因

此透過第2任丈夫調離原職。而第2個公所的鄉長

愛才惜才，剛上任不久，又逢清潔隊帳目不清

常遭舉發，剛好我硬直，讓我去理理油料、維

修費、隊員跟臨時人員的薪資、加班及出差

費，待摸索出一套管理及做事的方法，又覺得

工作過於簡單，自己可以再精進。當然，在清

潔隊免不了的，也要在風災後從事道路復原的

工作，偶爾也需因督導關係跟著隊員隨車收垃

圾。記得有一次，鄉民請隊員處理病死狗，隊

我的人生…就是這樣了嗎？這幾年大學的老師不斷寄書勉勵

我，不想回去嗎？我好後悔自己當年任性辦理退學，我一定要

圓了這個人生的缺憾，從跌倒的地方爬起來。
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員隨手把狗扔入車中，看著車上機器輾過狗屍

流下的血水及怪味，一陣暈厥，到了家，一口

也嚥不下老公已煮好的飯菜，哭了起來。我的

人生⋯就是這樣了嗎？這幾年大學的老師不斷

寄書勉勵我，不想回去嗎？我好後悔自己當年

任性辦理退學，我一定要圓了這個人生的缺憾，

從跌倒的地方爬起來。因此，我再次利用公餘埋

首苦讀，謝絕所有的朋友及應酬，考前1個月甚至

連母親想來探視都拒絕，放榜的時候，報考人數

100餘名，我跟第2任丈夫皆以優異名次錄取，我

進入行政院原住民族委員會服務。

98年進入原民會對我是極大的挑戰，中

央機關承辦員「領航員」的角色已與過去基層

「執行者」截然不同。雖激起了我挑戰慾望，

但苦於學經歷不足，更多的時候，這份工作讓

我對自己產生懷疑、害怕執行不力、思慮不周

影響重要的民族事務。99年則是忙碌的一年，也

是成長最大的一年，在會內所學遠遠超越過去5

年公職生涯。這樣的轉變及成長，要感謝我的

直屬長官，是他對工作的熱忱、對我的信任及

適時指導，讓我可以在瞭解問題後盡情發揮我

的想法。我負責的業務需檢視政策成效予以調

整，更需勇於創新，並以標的（服務）團體之

需為需、之苦為苦，它是需要熱情的工作。曾

經最累的時候只有科長與我兩人在苦撐科內業

務，但我們撐了下來，也因為有過這樣艱困的

時期，我的潛能得以激發，工作量也愈來愈

重，但我漸漸不再害怕，從猶豫踏出自己的一

小步，到不得不讓自己盡快進入狀況；從在40位

校長面前作簡報、代表會內參加各縣市相關競

賽的致辭到擔任相關計畫之課程講師，每次都

覺得與過去勤跑墳墓，隨車收垃圾的自己大不

相同，10年之差，我已經有了完全不同的人生。 

不停蛻變 安於晃蕩的人生

寫這篇自傳的時候，我正處於調適期，我

一直是讓親友很擔心的人，也不否認自己仍是

個病人，也許終生都要為過去的記憶所苦，處

理情緒及感情的態度也很極端。此外，我也是

飽受流言流言蜚語的人，因為我太愛做自己，

人生只有一次，絕不因為害怕別人的流言蜚語

而改變。至於我人生「不停蛻變」的關鍵，我

大概可以分享如下：

一、培養一項愛好的運動，像我喜歡游泳，因

為除了鍛鍊身體，磨練自己的耐力、堅持

力，也可以安靜思考很多問題。

二、對自己要有極大的自信及勇氣，不畏懼站

在任何人面前。

三、儘管墮落、低潮、爛醉如泥、被壓得倒地

不起，在調適（墮落）過後（或者階段性

目標達到後），如何讓自己歸零並重新擬

訂實行計畫逐步執行，才是最重要的關

鍵。

我永遠也不會覺得自己成功，因為人生永

遠有意想不到的磨難、挑戰不完的事務、追求

不完的新目標，我期待任何考驗。也許過去的

歷程讓我安於處於晃蕩的生命模式，渴望嘗試

不同的感受，安定反倒讓我覺得生命無趣及不

安，有時甚至懷疑公務人員到底是不是我終身

職志。如果可以，我希望自己可以每兩年到一

個部落，感受那裡的人情，寫下他們的故事，

奈何⋯理智告訴我那是等我15年後還可以做的

事。至於我的新目標已在心中成形，只是有些

現實的事務還需克服，我希望認識我的朋友不

要過於擔心，也希望我的成長故事可以給原住

民族的弟弟妹妹一些啟發，你的人生操之在你

之手，共勉之！

晃蕩的人生 安於流浪的靈魂
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