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那
是一個極度寒冷的夜

晚，接近零度吧，我

想。獨自一人踏上這陌生的土

地，認真說，擔心多於興奮，

擔心來自於語言與文字的隔

閡，這樣的我，為了一紙高高

在上的博士文憑，隻身來到英

國。是失敗或者是光耀門楣，

不是我現在能想的；目前最重

要的是如何利用比手劃腳，從

機場找到指導教授的家——今

晚棲身之所。

鴨子聽雷 關關難過關關過

為了要先跟家人及指導

教授報平安，遇到的第一個

問題是換零錢打電話。問了

機場的服務台，找到可以換

零錢的櫃檯。櫃檯人員說了

一些我聽不是很懂的句子，

而我也無從回答；於是她自

行拿了一堆零錢兌換給我，

當下只能用一個「囧」字形

容。七手八腳搞定並找到電

話亭，面對一個不知如何計

價的公共電話，胡亂投了一

些零錢，撥了幾通電話。聽

到平時說話有些聒噪的老

婆，聲音彷彿天籟，心也安

了一些。

接著另一項考驗就是打

電話給指導教授，我猜應該

是在交代如何先搭長程公車

到另一個接近他家的機場，

下車後再招計程車。掛上電

話也只能硬著頭皮前往，憑

著我個人的方向感以及生動

的肢體語言，終於完成這一

項不可能的任務。這一路還

拖著兩只沉重行李箱，扛著

一台不算小的筆記型電腦，

花了兩倍的時間終於抵達指

導教授的豪宅。只有一面之

緣的指導教授，現在看來是

4英國

布萊頓開窗見海 
在留學苦中作天倫樂
ブライトンの窓から海を眺めを　
辛い留学生活の一家団欒とする
Opening the Window to See the Sea in Brighton: Enjoying 
the Family Life When I Studied Abroad
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城堡在英國常常可見。
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布萊頓大學的校園雪景。

多麼親切，一顆心也才漸漸地

由擔心變得有些興奮。

我在Brighton University

（布萊頓大學）的指導教授有

兩位，其一是Sue Balloch教

授，也就是她在我到英國的第

一晚收留了我，之後還無限期

借給我一些小家電跟廚房用

具，帶我一遊倫敦並參與我到

英國後的第一場研討會，逢年

過節時常邀我跟我的家人一同

聚會（我的老婆跟小孩在我不

甘寂寞的要求之下，幾個月後

也來到英國）。另一位是

Michael Hill教授，他在我剛

到英國時，十分熱心地教導我

如何解決交通問題，並親自導

覽所在城市，之後也不時邀我

們一家人至家中用餐。學校行

政人員Sallie White也是在留學

初期幫助我最多的人，舉凡學

校行政、宿舍申請、語言學

校、辦公電腦、甚至是文具紙

張，她都親自帶著我去打點，

哪裡買菜、如何從學校到市

區，她也義不容辭帶我前往。

留學生活從採買開始 

由語言漸進

留學期間生活要步入正

軌，第一步從採買開始。超級

市場是我唯一採買食物的地

方，光顧的頻率以致有幾個店

員還能聊上幾句；便宜的衣服

除了幾家平價商店，耐心等到

折扣季也能買到許多好貨；家

具、家電、生活雜貨有許多慈

善商店或是二手店可以尋寶，

有時也可以在跳蚤市場裡碰運

氣。當地品牌的價格往往是台

留學生活要步上正軌，第一步從採買開始，各種消費都得精打

細算。剛出國最難熬的就是語文，但若能善用資源與機會多加

練習，語文能力及在地知識都能進步。
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灣5∼8折，留學生人人搶購，

很適合回國時當做致送親友的

伴手禮。

剛到英國的頭一個月最難

熬，連一個說中文的人都碰不

到，不過那也是英文進步很快

的原因。進入學校附設的語言

中心，展開為期8週的語言訓

練課程，才慢慢地與亞洲留學

生及台灣同學會有了接觸。除

了語言學校，我也儘量待在所

屬的研究中心，一邊準備與指

導教授會談的資料，一邊偷聽

辦公室同仁對話，與同仁們從

只能微笑點頭到閒話家常。閒

暇之餘善用學校資源，利用圖

書館的電影來練習英文也有不

錯效果。也嘗試在慈善商店裡

當義工，除了能多融入當地生

活，更可以免費地學習、練習

英文。有段時間也住在寄宿家

庭裡，跟房東Heather女士的

對談之中，學習許多真正在地

的生活方式，以及蘇格蘭人酒

的文化。

話說回我的菜英文，我也

十分努力地想改變過。作法跟

大家都一樣，「上補習班」好

像是唯一的一條路；但是晚沒

看、早也沒讀，時間被當時的

工作占據，補習班變成安心的

擋箭牌。當初報考公費留學的

勇氣，全來自研究所指導教授

黃源協老師的一句話「沒去

做，怎麼知道自己行不行」，

就這樣憑著這一股傻勁報名，

幸運地通過筆試、口試，成為

別人口中的精英；誰知道我也

不過是多一分幸運的平凡人。

由於英文成績太差，以致留學

目的地由美國轉為英國，透過

碩士班指導教授的牽線，利用

Sue及Michael來台參加研討

會，簡短面試後，他們決定冒

險收我這個一口破英文的學

生。

藝術城市與家庭生活

當時我居住在英國最南部

的城市，打開窗戶便能看見英

吉利海峽。Brighton是赫赫有

名的同性戀城市，每年8月都

有一次盛大的同性戀遊行。活

動由早上9點的遊行、下午的

各項表演直到入夜，遊行者誇

張的服裝肢體、全城動員參與

的熱血沸騰、精采的餘興節目

全數免費，對窮學生來說真是

賺到了。

Brighton也是一個相當有

藝術氣息的城市，每年5月都

會舉辦長達一個月的藝術嘉年

華，有舞蹈、戲劇、馬戲團、

講座、展覽等各式表演。像我

這種有家庭的窮留學生，多是

參與一些兒童活動或是戶外免

票的藝術表演。至於其他時

間，還有不容錯過一連兩天的

街頭藝人大會串；平時偶爾也

能在街頭轉角看見街頭藝人，

公園裡也不時有樂團演奏。

那段時間最樂的，應該是

我的女兒，進入學校附設幼稚

園就讀，在1：4的師生比下，

公園一角。
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受到老師們相當關愛。一邊安

全地玩耍，一邊從牙牙學語中

認識外國朋友跟英文，甚至一

度以為自己是英國人。從住家

步行10分鐘的腳程內就有公

園、海邊的兒童遊戲場，也可

以去兒童圖書館借閱玩具和書

籍，生活所見都是大片的草

原、大海、浪漫的莊園、可愛

的動物群。所以強烈建議已組

織家庭的留學生，若能排除經

濟因素，一定要與家人一同前

往，因為這是全家人一輩子無

法交換的共同回憶。此外台灣

同學會裡的同學，在留學期間

就像兄弟姊妹一樣，時常互通

有無，當然大家回國之後也會

是不斷線的朋友。

在逐夢的過程中見識多元文化 

不同的學習環境十分新鮮

有趣，也讓我見識到傳說中的

多元文化。學校裡的學生有著

不同的膚色、語言、文化，以

致面對問題時思考的角度十分

豐富。學生的學習態度絕對主

動積極，課前預習、課堂發言

討論也是絕對必要，這一些讓

我受益良多。一般人對學歷高

低是以實際需要至上，班上同

學間年齡差距足以組成一個三

代同堂的家庭，高學歷比例並

不比上台灣。不同職業的人對

自己的工作感到十分自信，遇

有清潔工、油漆工、公車司機

展開燦爛笑容，迎接好奇心旺

盛、四處觀望的我們。另外對

家庭的觀念也影響了我，假日

便是所謂的家庭日，絕多數的

人在家庭日裡是不工作的，把

時間貢獻在與家人的相處上，

對上班、下班界線十分清楚。 

留學期間，撰寫論文的每

一階段，是身、心、靈的煎

熬，受挫折想放棄的念頭從沒

斷過。一次又一次地修改那些

熟悉又陌生的文字，在這樣近

乎機械式的往返之間，時常懷

疑自己的能力可否勝任；但一

想到有這麼多關心我的人，便

又有力量再試一次。在累積許

多飛行里程數之後，總算順利

地拿到那張高高在上的博士文

憑，尤其是在領畢業證書的那

一刻，見到Gina（排灣語，稱

呼母親）為我流下感動的眼

淚，這一切努力也值得了。

留學期間所發生的人、

事、物，可以聊的實在太多，

但礙於篇幅限制，只能與讀者

分享片刻，若後進學人有留學

英國的計畫，我十分樂意分享

我的經驗。

許俊才

屏東縣泰武鄉阿布丹部落排灣族，族名Kui，1973年

生。高雄醫學院醫學社會學系畢業，國立暨南國際大學

社會政策與社會工作學系碩士、英國布萊頓大學健康與

社會政策博士。現任國立東華大學原住民民族學院民族

社會工作學位學程助理教授。曾任埔里基督教醫院專案

社工、屏東縣部落大學籌備專員及主任秘書。致力於台

灣原住民社會福利服務與政策的執行與推廣；尤著力於

台灣原住民文化與主流社會社會福利服務政策衝突的研究。

街頭藝人表演。 Brighton的同志遊行盛況。
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