



城堡在英國常常可見。

## ▶ 英國

布萊頓開窗見海  
在留學苦中作天倫樂

ブライトンの窓から海を眺めを  
辛い留学生活の一家団欒とする

Opening the Window to See the Sea in Brighton: Enjoying  
the Family Life When I Studied Abroad

文・圖 | Kui 許俊才

(英國布萊頓大學健康與社會政策博士・東華大學原住民族學院助理教授)

那是一個極度寒冷的夜晚，接近零度吧，我想。獨自一人踏上這陌生的土地，認真說，擔心多於興奮，擔心來自於語言與文字的隔閡，這樣的我，為了一紙高高在上的博士文憑，隻身來到英國。是失敗或者是光耀門楣，不是我現在能想的；目前最重要的是如何利用比手劃腳，從機場找到指導教授的家——今晚棲身之所。

**鴨子聽雷 關關難過關關過**

為了要先跟家人及指導教授報平安，遇到的第一個問題是換零錢打電話。問了機場的服務台，找到可以換零錢的櫃檯。櫃檯人員說了一些我聽不是很懂的句子，而我也無從回答；於是她自行拿了一堆零錢兌換給我，

當下只能用一個「囧」字形容。七手八腳搞定並找到電話亭，面對一個不知如何計價的公共電話，胡亂投了一些零錢，撥了幾通電話。聽到平時說話有些聒噪的老婆，聲音彷彿天籟，心也安了一些。

接著另一項考驗就是打電話給指導教授，我猜應該是在交代如何先搭長程公車到另一個接近他家的機場，下車後再招計程車。掛上電話也只能硬著頭皮前往，憑著我個人的方向感以及生動的肢體語言，終於完成這一項不可能的任務。這一路還拖著兩只沉重行李箱，扛著一台不算小的筆記型電腦，花了兩倍的時間終於抵達指導教授的豪宅。只有一面之緣的指導教授，現在看來是



布萊頓大學的校園雪景。

多麼親切，一顆心也才漸漸地由擔心變得有些興奮。

我在Brighton University（布萊頓大學）的指導教授有兩位，其一是Sue Balloch教授，也就是她在我到英國的第一晚收留了我，之後還無限期借給我一些小家電跟廚房用具，帶我一遊倫敦並參與我到英國後的第一場研討會，逢年過節時常邀我跟我的家人一同聚會（我的老婆跟小孩在我不甘寂寞的要求之下，幾個月後

也來到英國）。另一位是Michael Hill教授，他在我剛到英國時，十分熱心地教導我如何解決交通問題，並親自導覽所在城市，之後也不時邀我們一家人至家中用餐。學校行政人員Sallie White也是在留學初期幫助我最多的人，舉凡學校行政、宿舍申請、語言學校、辦公電腦、甚至是文具紙張，她都親自帶著我去打點，哪裡買菜、如何從學校到市區，她也義不容辭帶我前往。

### 留學生活從採買開始 由語言漸進

留學期間生活要步入正軌，第一步從採買開始。超級市場是我唯一採買食物的地方，光顧的頻率以致有幾個店員還能聊上幾句；便宜的衣服除了幾家平價商店，耐心等待折扣季也能買到許多好貨；家具、家電、生活雜貨有許多慈善商店或是二手店可以尋寶，有時也可以在跳蚤市場裡碰運氣。當地品牌的價格往往是台



留學生活要步上正軌，第一步從採買開始，各種消費都得精打細算。剛出國最難熬的就是語文，但若善利用資源與機會多加練習，語文能力及在地知識都能進步。





公園一角。

灣5~8折，留學生人人搶購，很適合回國時當做致送親友的伴手禮。

剛到英國的頭一個月最難熬，連一個說中文的人都碰不到，不過那也是英文進步很快的原因。進入學校附設的語言中心，展開為期8週的語言訓練課程，才慢慢地與亞洲留學生及台灣同學會有了接觸。除了語言學校，我也盡量待在所屬的研究中心，一邊準備與指導教授會談的資料，一邊偷聽辦公室同仁對話，與同仁們從只能微笑點頭到閒話家常。閒暇之餘善用學校資源，利用圖書館的電影來練習英文也有不錯效果。也嘗試在慈善商店裡當義工，除了能多融入當地生活，更可以免費地學習、練習英文。有段時間也住在寄宿家庭裡，跟房東Heather女士的對談之中，學習許多真正在地的生活方式，以及蘇格蘭人酒的文化。

話說回我的菜英文，我也十分努力地想改變過。作法跟大家一樣，「上補習班」好像是唯一的一條路；但是晚沒看、早也沒讀，時間被當時的工作占據，補習班變成安心的擋箭牌。當初報考公費留學的勇氣，全來自研究所指導教授黃源協老師的一句話「沒去做，怎麼知道自己行不行」，就這樣憑著這一股傻勁報名，幸運地通過筆試、口試，成為

別人口中的精英；誰知道我也不過是多一分幸運的平凡人。由於英文成績太差，以致留學目的地由美國轉為英國，透過碩士班指導教授的牽線，利用Sue及Michael來台參加研討會，簡短面試後，他們決定冒險收我這個一口破英文的學生。

### 藝術城市與家庭生活

當時我居住在英國最南部的城市，打開窗戶便能看見英吉利海峽。Brighton是赫赫有名的同性戀城市，每年8月都有一次盛大的同性戀遊行。活動由早上9點的遊行、下午的各項表演直到入夜，遊行者誇張的服裝肢體、全城動員參與的熱血沸騰、精采的餘興節目全數免費，對窮學生來說真是賺到了。

Brighton也是一個相當有藝術氣息的城市，每年5月都會舉辦長達一個月的藝術嘉年華，有舞蹈、戲劇、馬戲團、講座、展覽等各式表演。像我這種有家庭的窮留學生，多是參與一些兒童活動或是戶外免費的藝術表演。至於其他時間，還有不容錯過一連兩天的街頭藝人大會串；平時偶爾也能在街頭轉角看見街頭藝人，公園裡也不時有樂團演奏。

那段時間最樂的，應該是我的女兒，進入學校附設幼稚園就讀，在1：4的師生比下，



街頭藝人表演。



Brighton的同志遊行盛況。

受到老師們相當關愛。一邊安全地玩耍，一邊從牙牙學語中認識外國朋友跟英文，甚至一度以為自己是英國人。從住家步行10分鐘的腳程內就有公園、海邊的兒童遊戲場，也可以去兒童圖書館借閱玩具和書籍，生活所見都是大片的草原、大海、浪漫的莊園、可愛的動物群。所以強烈建議已組織家庭的留學生，若能排除經濟因素，一定要與家人一同前往，因為這是全家人一輩子無法交換的共同回憶。此外台灣同學會裡的同學，在留學期間就像兄弟姊妹一樣，時常互通有無，當然大家回國之後也會是不斷線的朋友。

討論也是絕對必要，這一些讓我受益良多。一般人對學歷高低是以實際需要至上，班上同學間年齡差距足以組成一個三代同堂的家庭，高學歷比例並不比上台灣。不同職業的人對自己的工作感到十分自信，遇有清潔工、油漆工、公車司機展開燦爛笑容，迎接好奇心旺盛、四處觀望的我們。另外對家庭的觀念也影響了我，假日便是所謂的家庭日，絕多數的人在家庭日裡是不工作的，把時間貢獻在與家人的相處上，對上班、下班界線十分清楚。

留學期間，撰寫論文的每一階段，是身、心、靈的煎熬，受挫折想放棄的念頭從沒

斷過。一次又一次地修改那些熟悉又陌生的文字，在這樣近乎機械式的往返之間，時常懷疑自己的能力可否勝任；但一想到有這麼多關心我的人，便又有力量再試一次。在累積許多飛行里程數之後，總算順利地拿到那張高高在上的博士文憑，尤其是在領畢業證書的那一刻，見到Gina（排灣語，稱呼母親）為我流下感動的眼淚，這一切努力也值得了。

留學期間所發生的人、事、物，可以聊的實在太多，但礙於篇幅限制，只能與讀者分享片刻，若後進學人有留學英國的計畫，我十分樂意分享我的經驗。◆

### 在逐夢的過程中見識多元文化

不同的學習環境十分新鮮有趣，也讓我見識到傳說中的多元文化。學校裡的學生有著不同的膚色、語言、文化，以致面對問題時思考的角度十分豐富。學生的學習態度絕對主動積極，課前預習、課堂發言



許俊才

屏東縣泰武鄉阿布丹部落排灣族，族名Kui，1973年生。高雄醫學院醫學社會學系畢業，國立暨南國際大學社會政策與社會工作學系碩士、英國布萊頓大學健康與社會政策博士。現任國立東華大學原住民族學院民族社會工作學位學程助理教授。曾任埔里基督教醫院專案社工、屏東縣部落大學籌備專員及主任秘書。致力於台灣原住民族社會福利服務與政策的執行與推廣；尤著力於台灣原住民族文化與主流社會社會福利服務政策衝突的研究。

