

原住民觀點 ▶

八八水災真相與省思

八八水災の真相と反省

모라곶재난의 진실과 반성

The Truth of and Introspection on the Typhoon Morakot Disaster

文·圖 | 金正勝 (行政院國家科學委員會研究員·台灣高等法院通譯)

天地不仁，以萬物為芻狗；八八水災造成許多民眾失去生命財產，令人悲痛。但是當媒體都知道風災侵襲，應該前進何處才能讓捕捉的畫面令人動容時，政府實在需要好好檢討。否則耗費巨資一再重建，終究抵不過大地反撲，悲劇一再上演。溪流是自然之母呼吸的空間，而這分空間必須足夠；小林、太麻里、那瑪夏……莫拉克颱風襲擊南台灣，熟悉又陌生的地名屢被提起；小林村首度成為媒體焦點，卻可能變成歷史名詞。這是天災也是人禍，防洪思維若不改變，大地反撲將成常態。

台灣73.76%是山坡地，又屬地質年代輕、板塊交界地區，還有颱風與地震造成坍方。從賀伯颱風開始，大家每次都在報導「不可遺忘的教訓」。由於全球暖化，這幾年即使颱風數量未增，降雨量卻屢破紀錄。台灣這座島嶼的氣候、地形特殊，島中央又有中央山脈分隔，只要雨量過大，雨水很快就會從山上排到海



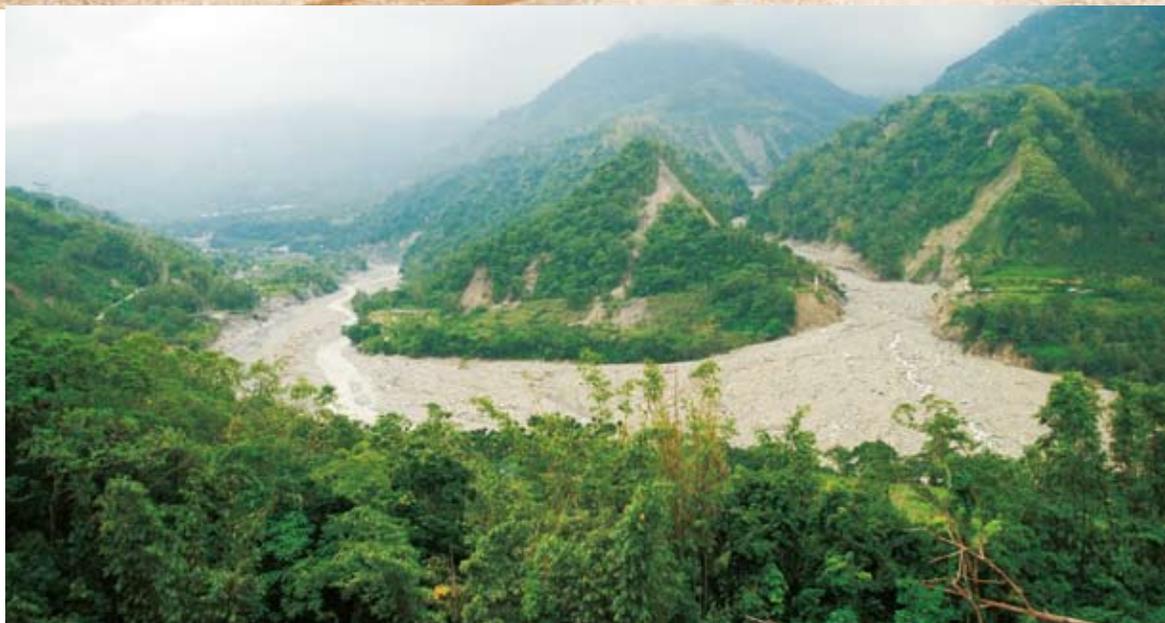
風災後遭土石掩埋的高雄縣那瑪夏鄉三民國中。

裡；而全國橋梁有2萬7,000多座，密度之高相當罕見。

國家介入遷徙 文化與土地決裂

台灣原住民各族都有另覓新地之習俗，當年事羞澀以做夢占或卜占吉凶為主，所擇之地經吉夢或卜占所呈為吉地後，才可以做為新居地；這也就是台灣原住民族所依恃與遵循天、

台灣原住民族過去的遷徙，是因為環境壓迫及各族競爭所自然導致。但是日治時期國家機器開始介入，脅迫族人踏入平地、改變生活，文化因此離開了原本的土地而逐漸凋零。



高雄縣那瑪夏鄉災後地景。

地與祖靈所選定的伊甸園地。台灣原住民族因獵場、墾地不足，擴散於中央山區與海岸山脈已不知多少甲子，方確立各族的傳統領域、生活空間與共識。以上之遷徙模式乃環境壓迫、各族競爭自然導致，全然沒有國家機器力量的介入。

日治時期後，國家機器是用殺戮加酷刑脅迫的方式，將台灣原住民各族遷移到其統治力量所及之地。於是台灣原住民各族遠離自己賴以依存的場域，原有的河川系統被柏油馬路所宰制，原有的宗教信仰換成耶穌基督，原有的歲時祭儀也僅見諸於象徵性的表演場合裡。眼看著民族文化行將就木，最根本的肇因就在於強制原住民族離開原本生活的土地、切斷了文化了臍帶！

當學者、林務機關、善心或保育團體對原住民族指指點點的同時，不禁要問，上述各界會比原住民族更瞭解台灣山林嗎？台灣山林遭受如此浩劫是原住民族造成的嗎？在台灣原住民族觀念中，「土地」是共享的、與祖靈有臍

帶關聯的；破壞土地是切斷民族文化、拋棄祖靈的開始。儘管當今國家機器試圖再用優越感操作原住民族與土地的關係，原住民族內心深處仍保有泛靈神觀，土地使用亦仍承襲祖先精神。這次莫拉克水災重創部落，許多人自認看到山區的問題，並相信可利用這次災害再次「教育」台灣原住民族，殊不知真正需要「教育」的又是誰焉？

過去國民政府推動山地平地化及現代化政策，促使原鄉資本主義化；這次風災又通過「莫拉克颱風災後重建特別條例」，賦予政府限制原住民族居住或強制限期遷居、遷村的法源，但配套措施卻掛一漏萬，讓原住民族面臨文化存廢危機。原民部落多元，近來原住民族也體認文化重要性，部落打算逐步恢復原本的傳統生活模式，「找回與大自然相互依賴的尊嚴」。從文化層面來看，將不同民族共同安置產生極大混亂，翻開過去歷史即可見閩、客屢有衝突。除了歷史情感，未來政治與社會資源分配也成問題，族人陷入邊緣化、隱形化危機。



族人在滿目瘡痍的家鄉收拾家當。



土石將村落夷為平地，景象令人怵目驚心。

在原住民族觀念裡，土地是共享的，且與祖靈有臍帶關聯；破壞土地就是切斷民族文化、拋棄祖靈的開始。原住民族對山林的了解，遠比學者、林務機關、善心或保育團體都來得多，各界應尊重原住民族與土地的情感。

漂流木 漂流出社會問題

這次災後出現許多漂流木，由其尺寸可以看出，上游山坡地遭山老鼠不當開墾，顯示政府的水土保持不力。這些白色巨木屍骸，不僅見證大自然的殘暴力量，也暴露許多潛藏的人為問題。不少無根的良好木令人起疑，恐怕是山老鼠在山上盜砍但還來不及運走，所以被豪雨大水沖到山下；而這些漂流木，也同時突顯出現代國家與原住民傳統價值的矛盾。在現代國家觀念中，山林是國有財產，就算被大水沖刷到河谷、海濱依舊由地方政府負責註記一等良木，一個月後才能開放那些沒有經濟價值的次等雜木給民眾撿拾或由民間廠商承包。在此之前若任意撿拾漂流木就會觸法。現代國家的財產權觀念聽似合理，可是對原住民族而言，中央山脈是祖靈所居之處，自山上漂流而下的木材是祖先所賜。尤其在家園慘遭毀損、亟待重建之際，他們更迫切需要利用漂流木來重建家

園。他們更無法諒解，在祖靈棲息之地盜砍良木的山老鼠可以逍遙法外，而只是撿拾祖先禮物的小民卻要面臨起訴待遇。

國土政策 須立基於環境正義

八八水災在高雄縣那瑪夏鄉造成嚴重災情，全鄉有45個人因為疏散不及而遭土石掩埋。土石流這一沖，不但讓村民喪失親人、家園毀了，同時也沖出了居住地安全性的問題。本著原住民族敬天愛地的精神，那瑪夏鄉民族村的村民靠著村長、長老統合全村的意見後，最終決定讓山林養息，遷村到杉林鄉。對外道路中斷也超過1個月，4所國中小學，這個學期在旗山與大樹地區開學。未來遷入慈濟的永久住宅，一樣能讓子孫安居樂業，繼續傳承文化？一路上的顛簸，不足以形容前往那瑪夏鄉的道路有多破碎。滿佈傷痕的大地，交織成一個村莊的血淚史。



柔腸寸斷的道路，只能靠步行挺進。

許多人將矛頭指向政府沒有做好國土保育、保安工作，但政府各單位根本沒有機會對國土利用、保育做通盤、有系統的規劃檢討——「國土計畫法」規劃至今已16年，就是無法走出立法院大門。外界可能不知道，「國土計畫法」及「國土復育條例」，除了確保國土保育、保安，也在建設方面多有著墨，例如設立科學園區、高鐵場站的必要性等議題，但卻無人正視。由於這兩項法案影響廣泛，一旦實施，民眾在山上種植高冷蔬菜、高山茶葉、開設觀光遊樂園區案，甚至是潛在危險區的居住都將受限。在利益團體及原住民代表強力杯葛下，相關法案根本無法完成立法。台灣近年經歷數次風災及土石流的侵襲，導致山林變色、家園毀壞事件頻仍。過去早有學者建議將山居原住民移住平地，讓國土得到休養生息的機會；現在更傳出有慈善團體將協助原住民搭建免費永久住屋，但必須以放棄回到原住地做為交換條件！無獨有偶，剛通過的「莫拉克颱風災後重建特別條例」也賦予各級政府限制原住民部落居住或遷移的法源。這樣看來，原住



金正勝

花蓮縣卓溪鄉布農族，族名Sauli Tanapima，1959年生。省立台北工專電機工程畢業，國立成功大學電機工程學碩士、博士。現任行政院國家科學委員會研究員、台灣高等法院通譯。曾任國立中山大學電機工程系教授。長年旅居都會區，跨

領域致力於台灣多元族群、多元文化的倡議與推廣；尤戮力於台灣原住民文化的紀錄、保存與研究。

民族彷彿是美麗國土的破壞者，非將他們逐出山林，否則就無法拯救哭泣的大地。但真相呢？

環境永續必須建立在環境正義的基礎上，倘若一味地惡意指控原住民族或山區民眾，以此為國土復育尋找藉口，並不能達成保育山林的目標。強迫原住民族遷離原鄉，讓山林休養生息的論述，亦只是突顯政府的無能及駝鳥心態。台灣的確需要一個環境永續的政策，但不該拿弱勢族群來開刀。◆