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我
在斐濟做田野工作的時

候，村落的寄宿家庭中有

一個幾乎是與我同進同出的弟

弟。我看著他從一個貪玩的14
歲小男孩，成長為一個高大壯

碩、努力於學業與農田間的18
歲少年。有一天，從山中田地

走回村落的路上，向來貌似對

時事漠不關心的他突然跟我說

道：「你知道為什麼總理

Bainimarama上台後會積極推
動農業方面的補助嗎？因為他

還是會懼怕來自v a n u a的詛
咒。」

來自vanua的詛咒
什麼是vanua？vanua通常

被翻譯成「土地」，但在斐濟

語中其意涵不只是物質的土

地，還包括居住在一個地方上

的居民及其祖靈、制度、歷史

和傳統。vanua不但連結了斐

濟原住民與自然環境，從「來

自vanua的詛咒」這句話還可
以知道，vanua有能力影響在
環境中的事物。斐濟人常說

「土地生氣了（na cudru ni 
vanua）」，意思是傳統被違
背了，而其後果可能是人的意

外死亡、作物歉收，或代表

vanua的生物（如鯊魚）出現
異常的行為。

現任斐濟總理Vo r e q e 
Bainimarama海軍准將在2006
年12月4日發動軍事政變，推
翻了上一任民選總理Laisenia 

在傳統與法律之間——
斐濟原住民部落的協商機制

坐在戶外草蓆上的Waitabu村民。

伝統と法律の間――フィジー先住民集落の協議メカニズム
Between Traditions and Laws: The Negotiation Mechanism of Fijian Tribes
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Qarase。有別於斐濟近代史上
前幾次以原住民族利益為出發

點的政變，Bainimarama宣稱他
的行動是為了維繫族群（印度

裔斐濟人與斐濟原住民）和

諧、整頓貪汙腐敗的原住民族

領導階層。攬下權力之後，他

中止了Qarase政府正在推動的3
個將裨益原住民的法案：特赦

2000年政變份子的《和解法
案》、將海岸所有權回歸原住

民部落的《傳統漁場法案》以

及審理歸還土地予原住民部落

的《土地法庭法案》。

除此之外，2010年1月，
他以影響政局為由，禁止多數

原住民信仰尊崇的衛理公會教

會舉辦一年一度的全國聚會；

2012年3月，他又解散了歷史
悠久的大酋長議會（G r e a t 

Council of Chiefs），並通過命
令將「斐濟人（Fijian）」的
稱呼延伸到所有斐濟公民身

上，不論印度裔、歐洲裔還是

混血。原住民則被給予一個特

別的稱呼「I-taukei」，也就是
斐濟語中「原住民」的意思。

上述種種措施使人認為

Bainimarama政府在打擊斐濟
原住民的傳統權利，但澳洲

James Cook Un ive r s i t y的
Wadan Narsey教授研究指出，
政變並未使斐濟變得更公平。

印度裔斐濟人持續外流；包括

軍隊、警察在內的公職依舊幾

乎全由原住民擔任；印度裔商

人因變動的政局反而損失最為

慘重，而從事製糖業的印度裔

甘蔗農民土地租約的問題則一

直沒有解決，加上器材老舊、

產量不振，使他們成為全斐濟

最貧窮的一群人。

相對而言，政府政策主要

補助的對象還是著重於擁有完

整權力結構的原住民部落。也

因 此 ， 我 弟 弟 會 認 為

Bainimarama儘管新政策雷厲
風行，但根本上仍不得不敬畏

於vanua的力量。

vanua做為一種協商機制
長時間生活在村落之中，

使我逐漸看到vanua在當代議
題上扮演的角色。而其中最重

要的是vanua如何在村落與村

在傳統與法律之間——斐濟原住民部落的協商機制

前來村落參訪的斐濟總理Bainimarama。
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落，或村落與外界之間做為一

種協商機制。

斐濟近代歷史上最重要的

政治人物馬拉酋長（R a t u 
Kamisese Mara）曾以「太平洋
的方式（The Pacific Way）」來
形容一種坐下來溝通對話以達

到相互理解的外交關係。

這種互動模式在太平洋各

處島嶼中有不同的實踐，如薩

摩亞的Fa’a Samoa、東加的Faka 
Tonga、毛利人的Maoritanga、
巴布亞新幾內亞和所羅門群島

的Wantok以及萬那杜的Kastom。
在斐濟，當地人將此稱為

vakavanua，意指基於對地方社
群歷史傳統的尊重而發展出來

的一種非官方、可變通的決策

模式。

vakavanua在官方語言中特
指在傳統領域上的原住民族社

群不透過政府，自行將土地租

予外人的行為。在斐濟法律

上，除非經由《地主與佃農條

例》的許可，原住民的傳統領

域不得給外人做任何形式的使

用。因此，vakavanua租賃關係
基本上是違法的，但vakavanua
能夠迅速地讓荒蕪的土地得到

利用，且租期有時間上的彈

性，又能自行議價，在印度裔

甘蔗農民居多的大島西部特別

普及。逐漸地，vakavanua關係
被政府默許。去年年底熱帶氣

旋艾凡侵襲斐濟後，斐濟政府

曾發表聲明將協助村落、合法

租約住戶以及vakavanua住戶的
重建，可見vakavanua土地關係
已被認可。

現在村落內透過對話協商

來決定發展議題的方式，都可

以被視為vakavanua的實踐。當
馬拉酋長提到「坐下談」，其

實是有豐富的太平洋文化意

涵。太平洋社會的傳統聚會

中，大家是一同盤腿坐在地面

的草蓆上，因此斐濟語中的

「坐在一起（dabe vata）」就
是開會協商的意思。

這樣的會議通常以一個基

督教的祈禱起頭，接著負責儀

式話語的「土地之面（mata ni 
vanua）」酋長會說明今日的議
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一盆卡瓦胡椒飲料。
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程。會議進行時，一大盆混有

卡瓦胡椒根的飲料（斐濟語稱

為yaqona）會一碗一碗地傳遞
給場中所有來賓。喝yaqona有
兩層意義：第一是藉由出於泥

土的卡瓦胡椒和喝完之後的麻

痺感，來和祖先與土地產生連

結；第二是飲用的順位依照著

傳統階序，再度確認了地方的

權力關係。在我參與過的傳統

會議中，針對所討論的議題鮮

少會以投票來表決。大部分的

狀況是由年長的酋長或世系領

袖帶領議題的走向，反覆詰問

討論出一個結論，然後以在場

的沈默或幾聲「tokoni!（支
持！）」來代表共識。

vakavanua的好處在於對話
協商是不會中斷的，因此具有

因應未來變化的彈性。以「禁

漁區」的設置為例，全斐濟共

有2 1 7個大小不等的「禁漁
區」，但僅有1個是受到法律
保護的，其餘全是村落自行設

立的vakavanua。漁業部門的官
員跟我解釋，政府其實不鼓勵

「禁漁區」被寫入法律成為

「永久禁漁區」。海岸魚群是

部落的傳統生態資源，若是遇

到突發狀況，例如某大酋長過

世需要舉辦大型宴席，部落應

該要能再度「坐下來」討論是

否要解除禁漁，而vakavanua便
提供這樣的便利性。

為什麼要以vanua為尊？

嚴格來說，vakavanua其實

並非一個完善的機制。沒有法

律的約束，有些部落會擅自解

除vakavanua租約，將租戶踢出
土地。「禁漁區」由於沒有法

律制約，偷捕的行為也十分猖

獗。另外，欲開發自然資源的

外人在與擁有所有權的部落締

結vakavanua關係時，有時會被
要求給予一筆「善款（goodwill 
payment）」，可能會被心存不
良的傳統領袖拿來中飽私囊。

現在此一習慣已被政府明文禁

止。

如果vakavanua協商有這些
缺失，甚至在有些情境下是違

法的，為什麼還會受到政府的

默許，甚至鼓勵？首先必須知

道的是，有鑑於在紐西蘭與毛

利人的紛爭，英國殖民政府在

接管斐濟後的隔年（1875）便
奠定多數土地須保留給原住民

的方針，並進行了傳統領域範

圍的調查。

1880-1939年，傳統領域被
登記在原住民族部落世系名

下，世系中各成員則被註冊在

所謂的「戶口

名簿（I-Vola ni 
Kawa Bula）」
中。遍及每一

吋海岸的傳統

捕 魚 權 也 在

1958-1967年之
間調查完畢。

今日全斐濟87%
的土地掌握在

原住民部落手

中，此外，他們也控制了大部

分的自然資源。

這個透過殖民磨塑出來的

vanua，就是斐濟原住民現今所
生活、理解和體認的環境。在

這個環境空間中，有一套被穩

固化、傳統化的權力關係：部

落的傳統稱謂為何、祖先從何

處來？哪幾個部落之間有從屬

或親戚關係？哪一個部落的祖

先曾在哪一個地方活動過？因

此，講求對自然資源做合理管

理或運用的現代發展計畫在進

入環境時，就不得不與vanua打
交道。

法律並非萬靈丹，如今斐

濟的新憲法問題鬧得滿城風

雨，或許部落的在地事務還是

由vanua來解決比較適合。我期
望能看到更多女性及受過教育

的年輕人進入vakavanua的決策
中，以多元的聲音來制衡村落

的當代發展議題，而非僅靠所

謂「來自vanua的詛咒」。

林浩立
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