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我
叫做胡慧軒，我是一個

在部落裡面度過童年的

小孩。我的家鄉是在宜蘭縣南

澳鄉的武塔泰雅部落，那裡的

河水跟其他部落一樣美，路上

的野狗也跟其他部落一樣有時

慵懶有時凶猛。我爸爸是一個

泰雅勇士，是個偉大的消防

員；我媽媽呢，他一半外省，

一半泰雅的混血媽媽。外公是

當年和國民政府一起來台的軍

官，認識了外婆，結婚，之後

就一直在東澳定居，生了4個
孩子。

家人編織成網 外公獨自寡言
我小時候不曾想刻意知

道，為什麼阿公說話的方式、

口音和村子裡的叔叔阿姨不一

樣。阿公在窗前的木桌上總是

擺著一本筆記本和聖經，在他

的櫥櫃了則是收藏著一瓶梅子

酒，他可以和他們對望一個下

午，不說話。而當媽媽帶我去

朋友家，我看他們全家聚集在

客廳，老人與小孩，小孩與

狗，兄弟姊妹與客人。大家就

像一張網子，互相編織在一

塊，這些影像在我腦海裡依

舊，才發現和其他原住民比

起來，外公一直是一個寡言

的人。

赴北京探視親戚，三姊妹於天安門合影。

原住民爸爸 1/2原住民媽媽 
從自我認同開始
自己アイデンティティから始める
Starting from Self-Identity

文‧圖︱Laha Watan 胡慧軒（輔仁大學英國語文學系學生）
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自己アイデンティティから始める
Starting from Self-Identity

媽媽姓楊，讓我困惑的是

為什麼不是跟外公的姓，長大

以後我才敢問。還以為是有什

麼嚴肅的原因，但媽媽平淡地

回答我說，政府規定原住民的

土地，山地保留地必須由原住

民來繼承，所以媽媽才跟了外

婆的姓。最近在想民族認同這

件事，我問媽媽：「媽媽，阿

公是外省人，你住在原住民部

落，生活在那裡那麼久，你覺

得你是原住民還是外省人？」

她爽快地答，「當然是原住民

啊」，我問為什麼，「習慣

了，以原住民這個身分活了那

麼久，以原住民的方式生活，

當然是原住民。」

媽媽的回答讓我想了又

想，到底是原住民的血統讓

你打從心裡覺得自己是原住

民；還是，以原住民的生活

態度、思想，所以下意識覺

得自己是原住民。我就開始

問了我自己。

身分特殊 求學過程飽受壓力
國小的時候，我們家搬到

宜蘭羅東鎮，那裡就像個大都

市。第一天上學，大家用不一

樣的眼光看著我，問我：「你

是外國人嗎？」原住民這個詞

對他們來說很陌

生。我害羞地說，

我是原住民，他們

都很好奇。對他們

來說，原住民是住

在深山，每天赤

腳、在溪邊游泳，

不知道什麼是書。

接著他們看見了我

的手毛，他們驚奇

地說你長手毛！我

驕傲地說，這是一

半原住民和一半外

省人的人才會有的

喔！然後他們說，

你到底是誰啊？原

住民還是大陸人？

我印象很深刻，我

那時候什麼也沒有回答。從此

以後，當別人問起身分，我就

自稱是很久以前就住在台灣的

人。「什麼意思啊？」他們

問。我回：「就，原住民啊

⋯。」

國中就讀音樂班，班上只

有16個人，和同學的互動很平
常，沒有人會因為我是原住民

而有不一樣的對待。但當導師

在月考看到我成績排名退步，

或是術科聯絡簿上看到大提琴

老師說我沒有進步，導師就會

警示：「你是我們班少數的原

住民，你爸媽讓你來都市和平

常人競爭，為什麼妳沒有好好

珍惜。」當我上了羅東高中普

通班，高二進入社會組前段

班，是班上唯一的原住民；壓

力從同濟質疑、導師關切，變

成自己施加的壓力。我曾經想

過，為什麼我非得是原住民；

或是，為什麼原住民就會使自

己被關注——就像一種標記一

樣。

我小時候不曾想刻意知道，為什麼阿公說話的方式、口音和村

子裡的叔叔阿姨不一樣。當媽媽帶我去朋友家，我看大家就像

一個網子互相編織在一塊，才發現和其他原住民比起來，外公

一直是一個寡言的人。

筆者與父親。

從自我認同開始
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大學包羅萬象 學習當普通人
而那種標記在大學也被形

象化。經過高中的努力，我進

了輔大英文系，我很興奮，但

是當我拿到學生證時，我看了

上面的備註：「原住民」。直

至現在，我一直對那三個字很

有意見。

我覺得身為原住民是一件

很開心的事，但對於被刻意標

記、備註，雖已習慣但是仍然

覺得古怪。台灣是一個多民族

的國家，有客家人、平地人、

原住民，也有新住民，卻只有

原住民被標記在學生證上，這

是我很不能理解的。然而在大

學裡，因為各式各樣的人都

有，原住民這個身分也不再像

我在宜蘭一樣稀奇，我學會如

何去當一個普通人，當一個和

大家一起競爭的人。

在系上的原住民只有我

和另外一個賽德克女孩，有

別於小學時的質疑，大學同

學對原住民感到好奇，他們

想知道部落長什麼樣子，想

跟我回去打獵，想像著部落

裡的人說話是不是像電視上

一樣幽默、搞笑，甚至有人

問是不是真的沒有存錢觀

念。雖然大家對原住民的認

識較以往多，但是有些刻板

印象不僅沒變，甚至有被擴

大的現象。我很歡迎他們

來，讓他們知道，我的部落

現在不是稻草建的，部落的

人雖然說話幽默感極佳，但

沉默寡言的長者還是有。

《賽德克‧巴萊》的啟示

最近有一部關於霧社事件

的電影上映，我看了很有感

觸，裡面有很多情節值得思

考。有些人看了說，日本人真

的很壞，就把自己侷限在歷史

仇恨中；或是說原住民很凶

狠，然後又讓扭曲的印象繼續

加諸於原住民身上。但這部電

影對我來說，就像部落長者捏

了捏我們的鼻子，讓我們不能

在這混亂的世界，忘了自己是

誰，不能讓他們消失在一代代

的孩子腦袋裡。

劇中花岡一郎和二郎的角

色，其實就像在暗示我們，我

們讓自己套用在別人的文化裡

——取了一個異文化的名字，

有著賽德克臉孔卻穿著日服，

擁有說族語的能力卻說著日

語。雖然是壓抑使然，但他們

就像我們一樣，活在矛盾裡。

左起為筆者的母親、姑婆、叔公及筆者。

筆者的雙親。 
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這部電影不僅僅是給歷史的交

代，或是單單喚醒原住民，它

是以一個事件警示我們：在這

個時空，在台灣這個國家，我

們被各種東西方、本土文化重

疊的現在，我們都不能失去或

遺忘祖靈GAGA（泰雅祖訓）
與最原本的那部分。

自己的身分 自己有權選擇
我又回想，這個暑假，我

們全家去了北京，此行不單單

是遊玩、認識中國，最重要的

是去拜訪叔公、姑婆。這是我

第一次與外公的姊弟們見面，

對媽媽來說，他們是已經過了

半世紀才相見的親人。他們一

口北京腔，我們說著一口台灣

腔，但是這些都不是什麼問

題。媽媽這50年、我這20年來
想像的人物全都實體化，他們

握著我們的手，熱淚盈眶，說

去世的外公在天堂看見了一定

會很開心。我們去了紫禁城，

也看了很多古蹟，在那短短的

5天，我又覺得身為中國人真
驕傲——矛盾又來了，我是原

住民？還是中國人？

我很開心，就像我所說

的，我是被各種文化所重疊

的。在我的身分證上，我是個

原住民；而在我所生長的環境

中，有原住民，有中國人，又

有台灣人。我們總是被詢問是

誰、是什麼人？但在面對這

個問題時，我們有答或不答

的權利；再來，其實我們是

誰不重要，而是我們選擇當

什麼人。在現在這個時代，

我們已經不需要以出草的方

式來證明自己是誰了，因為

你擁有選擇的權利。

我很幸運也很感謝爸媽

讓我成為一個民族立場多元

的人，我是各個同心圓的中

心，而民族認同這件事，我

覺得必須先從自我認同開

始，你能知道自己是誰，那

就已經足夠了。

我是拉哈‧瓦旦，也是胡

慧軒，你呢？

從自我認同開始

最近有一部關於霧社事件的電影，我看了很有感觸。這部電影

並非要製造歷史仇恨或扭曲原住民形象，而是像部落長者捏了

捏我們的鼻子，讓我們不能在這混亂的世界，忘了自己是誰，

不能讓他們消失在一代代的孩子腦袋裡。

筆者的雙親。 

胡慧軒

泰雅族，族名Laha Watan，原鄉
為宜蘭縣南澳鄉武塔部落，1991
年生。現就讀輔仁大學英國語文

學系，透過校內社團努瑪社參與

原住民文化事務。

原教界42-1104.indd   49 2011/11/30   下午8:55


