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距離
《蘭嶼鄉朗島村女

人涼台上》這部影

片的拍攝已經是十年以上了，

在攝影機前後的種種影像，至

今回想起來仍是歷歷在目。

拍攝的起點
當我第一次踏上蘭嶼這片

土地的時候，我是臺南藝術大

學音像紀錄所的碩三學生，那

是2013年。當時透過媒體，全

世界都目睹了東日本311的地

震和隨後巨大海嘯所造成的福

島核電廠事故。震撼之餘，整

個臺灣開始了對於自身的核能

處境進行了深刻的反思和檢

討，身為一個紀實影像的學習

者，當然也順著這波思潮，跟

著公民社會一起溫故知新，關

於那些年我們來不及參與的核

能發展史。

當時，臺南藝術大學的媒

體中心正在協助「綠色小組」

處理他們過往拍攝的錄影帶，

「綠色小組」紀錄了解嚴前後

的社運活動，包含人權運動、

原住民運動、工運、農運、政

治運動⋯⋯等，據說資料庫裡

有1800多卷錄影帶，共計3000

多小時的紀錄影像。我在裏頭

看到了當年雅美族（達悟族）

人為了反對核廢場設置所發起

的多場遊行示威，這是引起我

前往蘭嶼做田野調查與拍攝的

起點。

臺灣使用核能的歷史必須

追溯到1970年代，除了因應多

元能源發展，而不能說的秘密

還有關於核能武器的研發戰

略。當時政府開始計畫興建核

電廠，那是一黨獨大的戒嚴時

期，所有的選址，自然是「依

照機關指示辦理」，這是現在

的人很難想像的事情。有了核

吹拂著水芋田的歌聲

達悟族人與工作人員合影（貴寶地生活創作工作室影像工作者）。

イモの水田を通り抜ける歌声
The Songs Wafting Over the Taro Fields

文‧圖︱鄭宇捷（貴寶地生活創作工作室影像工作者）
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能電廠，那當然要有核廢料貯

存場。1977年，政府開始在蘭

嶼興建核廢料貯存場，但隨即

在1982年，核廢料已經存放了

超過一萬桶。

歷史影像中，男性的雅美

族（達悟族）人用震撼的

Manwaway儀式對著貯存場吼

叫，欲以蓄積力量驅除輻射惡

靈，但前去抗議的並不只有知

識青年和男性，雅美族（達悟

族）中的女性族人在這場對

「文明」的戰爭中，扮演什麼

樣的角色呢？是我心中最大的

疑問，也是在閱讀文本和影像

資料蒐集過後，最想探詢的一

個面向，於是我請託一位對當

地熟識的朋友和我一起，帶著

攝影設備和探求的渴望，前往

蘭嶼。

開啟對話的涼台
隨著朋友的介紹住進了朗

島部落，朋友隨即從模糊的記

憶中，找尋曾經相識的長輩的

住所。一陣寒暄問候之後，我

們約定了明天到田裡去幫忙長

輩拔草。拍攝的起點，就從協

助長輩的田裡勞務開始。

那時候的我，是在網路上

和圖書館裡，閱讀了許多文本

的研究生，但進到真實的田野

裡面，能夠溝通的語言卻不是

這種學術語言。在我面前的蘭

嶼阿姨們幾乎只會族語，幾位

年紀較長的甚至日語還比華文

流利。我們透過簡單的華語溝

通，更多的是身體語言：眼睛

觀察她們如何整理雜草，我們

試著模仿並精準的完成任務。

阿姨見這幾個年輕的漢人好玩

也友善，很快地把當天的農務

完成了，阿姨們愉快的就地升

起火、摘拿了幾種田裡的蔬菜

水果，我們便在涼台上休息野

餐。沒想到，這個小小的涼台

竟成為了開啟對話最重要的地

方，在我們的關係開始活絡之
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寧靜的海灣。
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後，我開宗明義的說明了自

己這次到蘭嶼到訪的目的，

接著就拿出簡單的攝影器

材。那幾天，我們在田裡工

作、在涼台上休息、唱歌、

阿姨和我們分享田裡的食

物，吃飽了就斜躺著休息，

海風吹拂，我們慢慢問起那

個年代的事情，阿姨們並不

介意於我們的好奇，很自然

地在腦海裡搜尋出那段六個

村莊一起去抗議核廢料貯

存場的往事。

當我們問起當年的那

一場抗議，阿姨們馬上回

應說：「有啊，我們有去

啊，是我們村的郭健平帶

頭的！」年輕阿姨講到了

關鍵人物，當年在關曉榮、潘

小俠⋯⋯等攝影家的鏡頭之

下，我們很常看到頭綁布條衝

在第一線的知識青年，與綠色

小組留下的影像中帶頭抗議的

是同一個人，蘭嶼青年郭建

平。在臺灣大島求學的他，有

較多的機會接收國際新知，知

道看不見的輻射線對環境和人

體的危害。1988年，他和台灣

的社會運動者與環保團體，團

結了超過五百位族人，前往為

了運送核廢料而興建的港口—

龍門港抗議，族人視看不見的

輻射線為魔鬼惡靈，他們製作

了巨大的人偶，穿戴傳統藤帽

與甲冑（戰甲），手持標語大

聲喊著：「姑蘇力，滾蛋！」

（達悟語意思為化學品，西

藥、毒藥⋯⋯的意思），這是

臺灣歷史上的「220驅除蘭嶼

惡靈反核廢料運動」。

 「他們在前面喊啊，我

們拿石頭丟，丟那個儲存場

的。」阿姨邊說邊作勢丟擲，

彷彿可以感覺到當年吶喊澎湃

的情緒。「我們六個村一起喊

啊：『姑蘇力，滾蛋！』很大

聲的喊，聲音打到山壁，另一

頭傳出回音也說：『姑蘇力，

滾蛋！』」我們聽了都笑了。

那是蘭嶼的歷史上第一次六個

村為了自己的家鄉挺身出來抗

議，也是第一次知道，當雅美

族（達悟族）人團結起來的聲

音是如此巨大，足以撼動山

海。 

「我們拿破掉的衣服去

燒，去抗議，我們的身體就像

這個破衣服一樣，沒有用

了。」阿姨自然流露的語言不

是論述的語言，簡單而素樸。

來蘭嶼之前，當我們提起雅美

族（達悟族）人，腦中浮現的

人物影像都是穿著丁字褲的男

人、划著拼板舟捕抓飛魚的男

人，鏡頭前的人物如此，持攝

影機的人亦是如此：1897年日

治時期的人類學學者鳥居龍
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蘭嶼風光。
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藏、1930年代的藝術家顏水

龍、1940年代的攝影家張才、

1950年代的白冷會紀守常神

父、1980年代的紀實影像工作

者關曉榮⋯⋯等，眾多關於蘭

嶼的影像資料中，包括抗議核

廢料貯存場的時候，在隊伍前

方和對著攝影機說話的，幾乎

清一色都是男性。在這個島嶼

上的女人們在做什麼呢？我懸

在心上最渴求解答的疑惑，朗

島的阿姨們用她們的和善和慷

慨，在鏡頭前分享她們的勞動

生活和休閒時光，也說了去抗

議的事情；用歌聲、用生動樸

實的話語，和她們對蘭嶼的

愛，完整的回答了我的疑惑，

甚至比我的期待給的比更多。

朗島村的念想
 2013年是我第一次踏上

蘭嶼土地，拍了一些素材，做

了兩部片子，參加MATA獎的

影片《蘭嶼鄉朗島村女人涼台

上》至今還是放在YouTube平

台，經過演算法的運算，不少

蘭嶼的孩子透過網路看到了這

部影片，他們在底下留言訴說

想念故鄉的情感，說著想念阿

嬤的歌聲。這個影片或許是身

為漢人的我，在蒙受了

雅美族（達悟族）人溫

暖慷慨的恩惠之後，做

為回饋的一點小心意，

希望離開小島的蘭嶼孩

子，能常常想起故鄉青

綠的芋頭田、鮮鹹的海

風。而涼台上的女人那

首幸福的歌是怎麼唱

的？ 

「啊，我斜眼望向

自己的涼亭，那兒有人正

坐著。 我的涼亭上正坐

著好幾位漂亮的小姐，啊

啊啊，但願涼亭上的小姐

們都能夠得到平安以及喜

樂，啊，也希望我的水芋田和

它週遭四邊都不要有雜草生長

……」

涼台上有歌唱的女人，有

想念孩子的長輩，在大島的蘭

嶼遊子，有空要常常回家，這

是在當年「惡靈入侵」的時

候，長輩們誓死守護、奮力保

衛的美麗小島。

吹拂著水芋田的歌聲

鄭宇捷
台南市中西區人。1980年生。國立臺南藝術大學
音像紀錄所碩士。服務於貴寶地生活創作工作

室。大學讀的是哲學，研究所學的是紀錄片，離

開校園之後便從事影像工作，透過攝影機紀錄下

各族群的藝術、文學、生活與文化，相信越在地

的越國際，希望讓世界看見臺灣的多元美好。

蘭嶼風光。
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