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教育部
大手筆企劃「台灣原住民族

事典」，由我擔任總編輯。

這部事典是在教育部原有的網路版「台灣原住

民族歷史語言文化大詞典」的基礎上，對詞條

做大幅度的調整，對編輯方向做改弦更張的大

改變。審慎考量下，在執行之初，聘請幾位諮

詢委員，首先兩位是孫大川教授與林素珍教

授，他們是「大詞典」第一、二期的主編，其

次是幾位有編輯經驗的人，「台灣文化事典」

林礽乾教授、「人權事典」許雪姬教授、「日

治時期台灣現代文學辭典」劉柳書琴教授，大

家為「事典大業」殫精竭慮，力求完善，冀望

能清楚而深刻反映世代學術面貌。今年四月召

開諮詢會議，聯絡開會事宜的助理來回報「林

礽乾老師已於一月因病過世」，為之愕然。

「原教界」長期報導原教資訊，為一位原教耕

耘者寫一篇追悼文章，有其需求。此外，個人

成長過程，與林師有一段不同尋常的際遇，影

響往後五十年的人生，這一篇追悼文章，更有

其意義。只是四月迤來迄今已到九月底，事過

已經半年，當初的愕然之感仍然未淡。

學術領域的純粹

林師的人生經歷非常單純，一生都跟師大

國文系連結在一起。從學業上看，在師大讀學

士班到碩士班，在當時碩士班不多，博士班更

少，所以念到碩士已經可以視為最高學歷。從

職業上看，在師大國文系經歷助教、講師、副

教授、教授，然後退休。若問，有沒有師大國

文系以外的經歷？則只有兩次的短暫的插

曲。其一是在新竹中學擔任國文老師兩年，其

二是在韓國漢城外國語大學中國語科擔任客座

教授一年。我對他的景仰，就在新竹中學從他

27歲開始。

與林師的結緣

校址設在蘆竹湳的頭份中學，剛從竹南中

學獨立出來，在陳秋沐校長領導下，全校朝氣

蓬勃，第二三四屆的升學成績，一度凌駕母校

竹南中學。竹南中學在竹南街上，距離火車站

只有450公尺。學校的球場便成為附近小孩運

動的地方，學生抽煙撞球的干犯法紀之事，附

近人家知道的比學校教官還清楚。父親對於這

種日漸敗壞的風氣看不下去，叫我去投考4.5公
里外的頭份中學，每天騎腳踏車上學，成為第

三屆畢業生。頭份中學一戰成名的時間點，是

第二屆畢業生在新竹中學升學考時交出一張高

考中率的亮麗成績單，還拿下聯考狀元。這個

狀元是蘆竹湳人的連文濱。他在學時並不突

出，以黑馬姿態掄魁，叫人摔破目鏡（siak-
phuà bak-kiànn）。可是他沒有到省中入學，反

而響應王永慶半工半學的號召，跑去讀明志工

專，又叫人摔破目鏡。半年後他休學回家，也

蓬萊仙島有崑崙—悼念林礽乾老師

蓬萊仙島有崑崙─悼念林礽乾老師
蓬莱仙島に崑崙あり―林礽乾先生を偲んで
A Kunlun Mountain on Hông-lâi Immortal Island - Mourning Prof. LIN Reng-chien

文︱林修澈（政治大學名譽教授、本刊總編輯）

圖︱政治大學原住民族研究中心
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回到頭份中學自修準備重考。

我便是在即將升上初三的此時

認識他。問其所以，說是看多

了學生因睡眠不足在打工時遭

到機器夾傷斷手斷腳的慘狀，

擔心不知何時會降臨自己身

上，感覺沒有前途，毅然休學

重考。問台北有什麼新思潮，

他談到李敖與柏楊。對於他的

重考，大家七嘴八舌，各抒己

見，不過異中有同，就是勸他

去考台北，不能考新竹。理由

很簡單，考到狀元時不讀，回鍋重考有些不

堪，若加上考不到狀元，會很尷尬。答以不可

能考台北，家裡沒錢，新竹妄考（b ō n g -
khó）。沒有人預料得到，他再度考到狀元，

更是叫人摔破目鏡。第三屆以第一名畢業的林

建興考到第三名。頭份中學的聲望達到顛峰。

新竹中學的班級名稱是取字「忠孝仁愛信

義和平誠毅樸實」，學生依名次排序編班，第一

名連文濱在忠班，第三名林建興在仁班，我則編

入樸班。當年，林師是忠班導師，並教國文

課。他以經師人師的姿態，對連文濱另眼看

待，期望很高。要求讀經，在學校規定每月一篇

的閱讀心得，首先寫老子。也因為他的獨異風

格，成為連文濱口中的良師，並且為我引薦。我

們兩人常常到林師宿舍請益，當然不是問課

業，是論學問，是在舉世滔滔卜國家大勢。

林師對國文系的期望

當時的中文系，不是純文學的系，是經學

系，是國學系，更精確的說法是國家學系，講

究的不是雕蟲餖飣之學，而是經世濟民之學。

一般大學中文系如此，居龍首執牛耳的師大國

文系更是如此。林師認為理工科系可以讀，但

一流人才應該進國文系，因為要成為國家棟梁

開一世風氣之先。國家首重在教育，培養眼界

開闊、足堪重任的人才。學校可以跳脫中原的

束縛，可以在新疆崑崙山上，登高遠眺，天下

了然於胸。他談論諸子百家，也提到魯實先的

文字學，但是我受惠最多的倒是向他借閱的幾

本李辰冬關於文學的刻鋼板講義，反覆閱讀，

多所啟發。本此精神，後來我寫了一篇論西遊

記的論文（不是作文），登載「竹中青年」創

刊號。當期另有頗受敬重的趙制陽老師寫詩經

的論文。

重回師大國文系

林師一年後即考上母校母系碩士班，離開

新竹中學，重回永遠的師大國文系。我與連文

濱，到台北找林師，也在公告欄上看到榜單。

他請我們在龍泉街吃牛肉麵。當時的印象深刻

腦海，現在看到街路整建後的龍泉街，怎麼看

都覺得凋零。連文濱與林建興，聯考失利，都

考進成大工學院。不過他們常北上到台北，連

輿接席的是考上台大醫學院的楊明倫。這樣的

蓬萊仙島有崑崙—悼念林礽乾老師

友誼維繫到現在。上大學後，我曾特別去拜訪

林師，他在醒吾商專兼課，離台北有一段距

離，他住在花園新城，也遠離台北，都是行無

車所不能至之處。他的胃不好，故重視養生，

飲食講究又遠離街市的繁囂。他愛乾淨，他的

書桌住處總是一塵不染。

我後來沒有再去找林師，因為一去就用去

一天，這是時間叨擾，再則一定讓他破費招

待，這是經濟負擔。其實還有更重要的原因，

我擔心沒有共同話題可以撐起一天的時間。我

沒有讀國文系，也沒有讀歷史系，我讀的是民

族系。民族系的前身是邊政系，研究領域環繞

新疆崑崙山，可以說已經跳脫中原的束縛，似

乎天下即將了然於胸，可是人間華夏夷狄之分

仍然潛在分明，設若超越春秋大義，也難脫主

流非主流之辨。

跨學科的連結

這種學科距離，如何感覺？或許可以用兩

個案例來比擬。先用李陵案例來看。漢昭帝

立，大將軍霍光遣使至匈奴招李陵返國。陵默

不應，孰視而自循其髮，答曰：「吾已胡服

矣！」再用楚國君熊渠案例來看。楚國拓展武

漢江南一大片土地，國君熊渠曰：「我蠻夷

也，不與中國之號諡。」乃立其子三人為王，

皆在江上楚蠻之地。前一個李陵案例可以用在

國文系與邊政系之間，而後一個楚國君熊渠案

例更適合放在國文系與民族系之間。

民主運動蓬勃的九十年代，師大國文系也

出現本土意識的行動，莊萬壽教授串連倡議台

灣學，我出長的政大民族系與師大國文系合辦

過原住民族教育學術研討會。爾後林師主編

「台灣文化事典」出版，是台灣第一本以台灣

為主體的百科事典，詞條一千，字數一百二十

萬。八月底在二二八國家紀念館參加會議，巧

遇莊萬壽教授而談到林師。他只聽到林師名

字，就即席發揮，說「台灣文化事典」在當年

延宕多時幸賴林師耐心催稿細心修稿，才得

以順利出刊，沒有他就沒有事典。

辦學育才 救國入世
然後進一步知道他有成形的治系理念與治

校理念，對國文系的組織改造與對校務發展參

與極深，更在人文領域學科促成教育部人文及

社會學科教育指導委員會（人社指會）的設

立、催生師大人文教育研究中心（人文中心）

的成立。他對師大歷史極為熟稔，對於校內每

棟建築物的一磚一瓦都能考證其沿革，來政大

開會的空檔，仍不忘炫耀，怡然自得。他參加

「台灣師大校史」的編纂。師大為創校70週年

紀念，推出叢書「師大七十回顧」10冊，其中

一冊為「師大與台灣國學」。林師積極參與撰

寫。台灣文化與台灣國學，終於合流。

林師辦學育才救國入世的精神，從親炙到

送別的五十年間，始終一貫，身體力行，心中

崑崙，汗滴蓬萊。

「台灣原住民族事典」建置計畫諮詢會議實況。 學術傳承之三代同堂，林修澈（二代，左）、林礽乾（一代，中）、劉柳

書琴（三代，右）。


