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還
清楚記得2000年的暑假，辦妥學校的離

校手續，匆匆與幾個熟絡的同事告別

後，趕赴桃園國際機場。將所有行李托運

後，與家人在離境大廳裡面對面坐著，大部

分的時間都是沉默的。面對家中的獨子，即

將啟程到世界的另一端，爸媽的不捨都寫在

臉上。爸爸告訴我要保重身體，我點點頭，

算是完成最後一道離家手續。

從慌忙到習慣 凡事自理的留學起居

第一天來到美國，已是下午時分，在台

灣同學會會長的協助下，我先在一位台灣同

學的客廳中暫時安頓。接下來的一個禮拜，

我忙著報到、選課、聯絡指導教授、開戶、

辦理SSN、租屋、考駕照，甚至買了一輛中古

車。在美國的前兩個禮拜，我在慌忙、沮喪

和疑惑中度過；兩個禮拜過後，才打了第一

通電話回家報平安，家人的話語穩定了不少

不安的情緒。

來到美國後遇到的第一個難題就是吃。

我住的地方雖然是個大學城（C o l l e g e 

Park），但吃對一個台灣來的留學生，並不是

那麼方便。雖然學校旁有一家中國餐館，但

口味特重，老闆和服務生是道地的台灣人，

但伙房裡煮食的卻是墨西哥人。既然不喜歡

外食，我就只好硬著頭皮自己下廚，還好距

離1個小時車程的Rockville有家中國超市，裡

面可以買到不少台灣的東西，生鮮蔬果一應

俱全，連味道都像台灣的傳統市場，多了一

分親切感。留學期間自己料理三餐成了習

慣，剛開始我的美國室友還不太能接受，因

為我常把廚房弄得到處都是油煙；但我偶爾

會煮些台灣料理讓他們打打牙祭，他們也只

好坦然面對。

美景與球賽相伴的校園生活

College Park緯度比台灣稍高，四季分

明，夏天的溫度有時會飆到30多度，但因為

氣候乾燥，所以還算舒爽。我喜歡冬天的雪

景，早的話12月中就會飄雪，如果在戶外，

保暖的工具是不可少的。有一次比較晚回宿

舍，白天下了一場雪後，街上已經包覆著厚

實的白雪，在昏黃的路燈照映下，街道就閃

耀著霓虹燈般的幻影，那種感動彷彿來自天
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堂。初春的College Park彌漫著自然的生氣，

宿舍前的森林公園，倏忽間長成一大片嫩

綠，論文寫作的心理壓力頓時得到釋放。春

意乍濃百花齊放的日子，恐怕是人人都期待

的；對我來說卻是一場折磨，原因是我對花

粉過敏，大約3、4月間我就得經歷一連串痛

苦的過敏反應，包括鼻塞、眼睛紅癢、頭暈

目眩，這段時間也是我常跑醫院的日子。

大學校園內的運動賽事也是一個精采的經

驗。過去在台灣常看美國職棒、職籃的轉播，

到美國非常期待能夠找機會體驗現場比賽的氣

氛，但我對職業比賽的興趣很快就轉移到大學

籃球。馬里蘭大學籃球隊屬NCAA（全美大學

籃球聯盟）的一員，賽季常常要南征北討，球

員們在學校裡非常受矚目，有著明星般的待

遇，聽說教練的薪水比大學校長還高呢！因為

是馬里蘭的學生，所以可以免費看主場的球

賽，幾乎是第一次看現場比賽就愛上了大學籃

球，那種為自己球隊加油歡呼的氣氛令人相當

興奮和震撼，心情在一整個賽季都被牽動著，

尤其愈到季後，心情隨著校隊的戰績震盪起

伏。終於，2002年馬里蘭大學拿到大學籃球的

年度總冠軍，整個大學城為之瘋狂，學生們徹

夜狂歡騷動，College Park就像個不夜城。雖然

只能透過轉播看這場比賽，但是這個冠軍也讓

我徹夜難眠。

初春的College Park彌漫著自然的生氣，宿舍前的森林公園倏忽

間長成一大片嫩綠，論文寫作的心理壓力頓時得到釋放。看球賽

亦是紓解課業壓力的方式之一，如果不讓自己偶爾抽離書本，恐

怕會自律神經失調。

至美國白宮一遊。
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留學遇貴人 研究、生活皆改觀

看球賽是我紓解課業壓力的方式之一，

如果不讓自己偶爾抽離書本，恐怕會自律神

經失調。老實說，修課期間的壓力不小，幾

乎每一門課都有大量的閱讀和寫作。回國

後，許多朋友好奇，我是怎麼應付博士班的

課業，而且聽說讀寫都得用英文，以他們對

我英文程度的了解，我恐怕熬不過第一個學

期。我本來也這麼認為，所以我已做好長期

奮鬥的準備，但幸運的是我遇到一位非常棒

的指導教授Dr. Price。

我生命中遇到不少貴人，老外他倒是第

一個，有了他的協助，我才能在繁重的博士

班課程裡存活下來；也因為他，我對學術研

究和生活態度有很大的改觀。初到美國D r. 

Price非常關心我的日常生活適應，不時打電

話噓寒問暖。他是個隨性的人，待學生像自

己的家人一般；但學習上的要求可一點也不

馬虎，對學術研究的見解獨到也令人折服。

他其實也是留學生，父母親是英國人，獨自

一人來到美國念書，所以很了解留學生的心

理。回台的第三年他也離開馬里蘭，他說他

的興趣是學術拓荒，哪裡需要他，他就往哪

裡去。他對弱勢的關懷和投入，也影響了我

自己對族群事務的態度。

積極參加研討會 學術交流兼旅行

美國教育學術圈裡，研究和交流是重要

且必要的，一年一度的AERA（美國教育研究

學會年會）吸引數萬來自世界各國的教育研

究者，堪稱教育界的盛事，那一週大學教育

系所也大多停課。我讀的教育學院，就非常

鼓勵研究生參加學術研討會。在美求學期

間，我參加研討會還算積極，主要的原因除

了學術交流和了解研究趨勢，也因為幾個大

型的學術研討會都在不同的城市舉辦，所裡

又提供經費，可以藉研討之便到處去體驗美

國文化。

也是一個他鄉遇故知的經驗吧！美國求

學期間，偶然的機會裡認識兩位來自台灣的

原住民，一個布農族，一個阿美族。兩位雖

然不是「故知」，但能在地球的另一邊遇到

居住的社區一景。 宿舍前的森林公園。
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台灣來的原住民同胞，怎不令人興奮！這位

布農族牧師在美國牧會超過20年，在一個華

人教會擔任主任牧師。牧師的言談非常地

「布農族」，和他在一起輕鬆愉快，他也很

關心其他在美國留學的原住民學生，特別囑

咐我，如果有需要，他願意協助來美留學的

原住民學生任何的需要。另一位是個阿美族

熟女，30年前嫁給一位美國高級外交官，就

住在華府附近。第一次到她家拜訪，她就急

切地用阿美話和我交談，彷彿我是她失散多

年的小老弟，細數她小時候在部落生活的種

種，我的出現成了她部落經驗回憶的觸媒。

留學關鍵力 超越個人造就的使命感 

回想自己留學的經驗，大多是美好的。

雖然自己到美國是為了求取學位，但我收獲

最大的卻是生活和文化的體驗，也是這一趟

留學最值得的地方。每每遇到年輕的原住

民，我都會鼓勵他們自我挑戰，到海外增加

生命的閱歷。老實說到美國留學、念博士並

沒有出現在我的生涯規劃中；若非考上公費

留考，「海外留學」對我來說恐怕也只是個

遙遠的夢。我的家世背景再平凡不過，和大

部分原住民家庭一樣，家庭的經濟並不寬

裕，更無法負擔我留學所需的費用，也因為

這樣我更珍惜到美國念書的機會。

如果你也有一個留學夢，希望你更積極

地去追索，也許你會覺得自己在經濟、能

力、學歷上有許多的不足，我的經驗卻告訴

我這才是最不需要考慮的因素。這些客觀的

條件都能夠克服，最難對付的恐怕是我們的

主觀意願和態度。當然，最重要的是，出國

留學不是個人的造就，必須自我期許對族群

部落做出貢獻，懷著使命和責任感，才能讓

你正在做的事情更有意義。

經濟、能力、學歷上的不足，是留學最不需要考慮的因素；主觀

意願和態度才是最難對付的。留學並非個人的造就，必須對族群

部落懷著使命和責任感，才能讓你正在做的事情更有意義。
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台東縣長濱鄉阿美族，族名

mayaw，1968年生。2005年

畢業於美國馬里蘭大學課程與

教學研究所博士班。現任中

央研究院民族學研究所助研究

員。目前定居台北南港，主要

的研究領域在原住民族教育、

多元文化教育與師資培育，近

兩年研究計畫主要在原住民教育政策及科學教育。

宿舍前的森林公園。

參觀美國安德魯空軍展。
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