



太平洋視野一

從斐濟看卡瓦胡椒全球貿易

太平洋の視点一フィジーからカヴァの世界貿易を見る
Views on Global Trade of Kava from Fijian Perspective

文・圖 | 林浩立 (清華大學人類學研究所助理教授)

多年前我在斐濟一個海邊村落做田野研究時，有一天在一場村落會議上，當我和所有村民一如往常地一同坐在戶外的草蓆上等著會議開始，突然間一張張A4大小的紙開始被傳遞下來，彷彿把我帶回現代城市裡的冷氣間會議室中。考量到這個村落沒有接電、沒有電腦、更遑論印表機，這是一個很不尋常的狀況。我連忙把紙張接過來看，上面以斐濟文寫著一個村落農業的共作計畫，並且充滿了計算公式，乍看之下還真不容易懂。經過解說與之後的追問，並且跳過幾處筆誤，我終於理解這個計畫內容，如下：

村落裡共有26位農人，若每個農人在一個特定的禮拜中選擇4天每天開闢3塊小型田地，並在每塊田地中種下12株卡瓦胡椒樹苗，那麼經過這樣一個「共作週」的努力，全村總共可以種下 $26 \times 3 \times 4 \times 12 = 3,744$ 株卡瓦胡椒樹。卡瓦胡椒樹根一般會等到5年成熟後才會把根部拔出、洗淨、曬乾賣出，或是敲打成粉放到小紙袋中零售。在這個計畫書中，村民則是想要在卡瓦胡椒樹生長到3年已具有稍微成熟的根莖葉的狀況下，以每株斐濟幣\$10（相當約台幣145元）的價錢賣掉。整株



傳統卡瓦胡椒獻禮儀式。

卡瓦胡椒樹的買賣並非常態，但還是有其市場。會買下的人多半會繼續栽培等更加成熟後販售，而賣出的人不用等到5年就可以有收入，也省去之後2年間遇到天災的風險以及製作的辛勞。回到計畫書中，第3年的販售可以使村落賺到 $3,744 \times 10 = 37,440$ 斐濟幣。若這樣為期4天的「工作週」持續進行3年，那麼在第5年村落總共可以獲得 $37,440 \times 3 = 112,320$ 斐濟幣的收入，而這些經費可以作為一個新的村落聚會所的建造花費，也就是這個計畫的最終目的。



卡瓦胡椒田地。

卡瓦胡椒的種植與文化意涵

上面計畫書的主角卡瓦胡椒（英文俗名 kava，學名 *Piper methysticum*）是一種在太平洋島嶼中很常見的傳統作物，性喜有庇蔭濕潤的環境，最早在萬那杜北部島嶼被馴化栽種。調理方式多為將已磨成粉的根部放到布袋中泡水飲用，有放鬆甚至麻醉的效果，並且時常在社交場合上被拿來助興。在萬那杜，當地人甚至會直接啃根部吸食其汁液，效果自然也更為強烈，甚至會有醉倒的狀況。有長久飲用卡瓦胡椒習慣的地區包括斐濟、萬那杜、密克羅尼西亞的波納佩、和玻里尼西亞的許多島嶼，在當代則傳到了新喀里多尼亞、吉里巴斯等地。卡瓦胡椒雖然有其經濟效益，但它仍具有深刻的儀式意義。以斐濟為例，若有貴賓拜訪，一大捆乾的卡瓦胡椒根部會伴隨著歡迎話語被獻上。接著

以斐濟為例，若有貴賓拜訪，一大捆乾的卡瓦胡椒根部會伴隨著歡迎話語被獻上。接著遵循一套固定的儀式動作，卡瓦胡椒粉會被放入一小捆椰子纖維中，在木製的大型卡瓦胡椒盆裡混水處理，然後一小碗卡瓦胡椒水會被送上給貴賓喝下，代表正式被歡迎到這片土地中。



遵循一套固定的儀式動作，卡瓦胡椒粉會被放入一小捆椰子纖維中，在木製的大型卡瓦胡椒盆裡混水處理，然後一小碗卡瓦胡椒水會被送上給貴賓喝下，代表正式被歡迎到這片土地中。

在這樣的歡迎儀式裡，卡瓦胡椒的製作有許多象徵意義。來自海外的貴客代表的是雄性征服者的海洋，而當地原住民社群則是代表雌性生育力的土地。卡瓦胡椒盆就像是子宮一樣，將分別代表海洋與土地的水與卡瓦胡椒調和在一起。另外卡瓦胡椒盆迎向貴賓的那端上會繫有2塊潔白代表母親乳房的寶螺，另有一由椰子纖維編成的繩子，尾端一樣繫著一塊潔白的寶螺，對著貴賓，代表的是臍帶。這整套符號象徵著結合了海洋與土地、雄性與雌性的新生命體的誕生。相似的儀式與同樣的邏輯還可以在斐濟酋長加冕典



隨著世界衛生組織正式宣告卡瓦胡椒沒有健康上的疑慮，德國已經在2005年解除禁令，而在2008年，由太平洋島國與歐盟共同組成的組織「國際卡瓦胡椒執行委員會」的成立，也昭示了卡瓦胡椒全球貿易新紀元的開始。



卡瓦胡椒樹苗。

禮上看到。代表海洋的大酋長必須喝下卡瓦胡椒水，儀式性地被殺死，然後重生成為與土地結合的領袖。這一碗卡瓦胡椒水至關重要，所以若不確定一個酋長是否已正式上位，可以直接問「他喝過了嗎？」

計畫書中不被提及的事

回到一開始的計畫書中，若仔細思考，其實有很多實際的問題沒有被討論到。這些田地要開闢在哪裡？樹苗哪裡來？照料的成本為何？是否確定有這樣的市場？（事實上，這個計畫之後也沒有執行）然而若從剛剛談的卡瓦胡椒的儀式力量思考，如此完全只看最大收益成果的計算方式，其實反映著斐濟原住民對代表土地的卡瓦胡椒的絕對信賴，以及時間如何能被呈現在地景之中。我在村落芋頭的種植上也看過類似的態度，農人會為了未來的事件而

預先開闢一塊芋頭田做準備。這些事件包括小孩的學費、兄弟的婚禮等等，而這些種下的芋頭在7、8個月成熟之後收成賺到的錢，就是供之使用。然後有趣的是，當農人跟我介紹這樣的田地時，未來才會發生的事以及會賺到的錢，彷彿就已經出現在眼前。這樣的觀點使得不確定的未來能夠以真切的作物生長的面貌在田地中展演出來。

然後卡瓦胡椒畢竟跟芋頭不一樣，是一門長期投資的事業，而利潤也更高。上面提到的計畫書是2011年的事情，當時洗淨曬乾尚未被磨成粉的卡瓦胡椒根部，一公斤可以賣斐濟幣\$15（相當約台幣218元），到了本島國際機場所在地南地（Nadi）還可以再賣得稍高些。2015南半球史上最強烈的熱帶氣旋溫斯頓重創斐濟農業，使得往後對卡瓦胡椒的需求增加，價格也隨之不斷飆漲。2016年一



風災後挖出埋在土壤中的卡瓦胡椒樹根。

公斤的卡瓦胡椒已經是我在做田野時想都想不到的斐濟幣\$55（相當約台幣798元）的天價，今年又再攀升到\$100（相當約台幣1,440元），甚至更高。斐濟的卡瓦胡椒市場其實還是以國內為主，但可以看到國外的出口量慢慢增加。以2015年的資料為例，全國的卡瓦胡椒總產量為6,443公噸，但只有161公噸出口，約百分之二的比例。到了2016年，卡瓦胡椒出口量已大幅提升到259公噸，佔全國總產量7,595公噸的百分之三。出口的國家則多達22國，並以美國為首。

卡瓦胡椒的全球貿易

以往海外的卡瓦胡椒市場主要是由移居國外的太平洋島民社群構成的，然而現在越來越多非島民人口也在攝取卡瓦胡椒。這個改變其實是最近幾年的事。在2002年，基於

幾份來自歐洲與北美醫療機構認為卡瓦胡椒有可能會造成肝臟傷害的報告，包括德國在內的幾個歐洲國家宣布禁止卡瓦胡椒進口。隨著世界衛生組織正式宣告卡瓦胡椒沒有這樣健康上的疑慮，德國已經在2005年解除禁令，而在2008年，由太平洋島國與歐盟共同組成的組織「國際卡瓦胡椒執行委員會」（International Kava Executive Council）的成立，也昭示了卡瓦胡椒全球貿易新紀元的開始。在此之後，對於卡瓦胡椒效用的報告越來越多，包括疏壓、解憂、改善失眠、甚至抗癌等等，它也逐漸受到所謂新興另類療法的重視，並且被製作成藥丸還有茶包。最近有一位在斐濟長大的創業家吉田贊恩（Zane Yoshida）發明了Taki Mai（斐濟話「再來一杯」的意思）這個品牌，將卡瓦胡椒製作成飲料，甚至還出產了椰子、鳳梨、芭樂和巧克力等口味。卡瓦胡椒現在看似成為了全球商品，並且有多種有創意的製作行銷方式，但是在太平洋島嶼中，特別是斐濟，它儀式性的地位永遠不會受到動搖。它會持續地透過其象徵上的力量，與經濟上的收益，照顧土地上的原住民社群。◆



林浩立

台中市人，1982年生。美國匹茲堡大學人類學博士，現任清華大學人類學研究所助理教授。曾在斐濟進行關於生態保育與發展的長期田野研究。