



Usu'uru：女人的田地的復育

「Usu'uru・女の田畑」の再現

Revitalization of "Usu'uru: Woman Farmlands"

文・圖—Apu'u kaaviana (原住民族委員會Kanakanavu族社教員)

2009年8月8日，台灣經歷史上重大災難「八八水災-莫拉克颱風」的重創，高雄那瑪夏部落為颱風災難重創區，特別是南沙魯村尤其受創嚴重，遭土石流淹埋滅村，當時有26位族人不幸罹難；政府在高雄啟動離鄉山下的「收容安置中心」計有大樹鄉「仁美營區」、鳳山「陸軍官校」、燕巢鄉「鳳雄營區」、「工兵學校」等四個收容安置區，我們成為氣候難民在營區被安置了6個月。

2010年1月21日所有的災難臨時收容安置區關閉，族人面對極端氣候侵襲後的災後重建，流向三種路徑移動，一是南沙魯部落大多數族人，風災時堰塞湖潰堤至家屋，遭受土石流沖毀，一時無法回部落，移動至位於杉林區的「大愛園區」所謂的「永久屋」；另一途徑是家中有幼小、長者，移動不方便，或急需在外找工作維持生計的族人，留在山下租屋生活；有的毅然返回部落，面對百廢待舉的環境及遷村、安全堪虞、降限使用等不友善的政策，同時政府也將重建事務委託給大機構執行。當時部落自嘲的說：「回到部落的生活重建又被BOT出去了…」面對喧鬧、不安、混亂的部落生活重建，疲憊的我壓住深

深的哀傷，告訴自己這是自己的部落，「不放棄」是唯一的選項，也許是部落女性的生活經驗，我認為部落的重建應該從如何讓日常生活安定開始，所以在地觀點與女性生活經驗應該被納入重建工作，於是從機構喧鬧/熱鬧的重建模式，轉身安靜地面對受傷的土地，開展在地自主生活復原的重建工作。

土地給予生存的力量

很慶幸遇到「財團法人至善社會福利基金會」願意協力部落在地自主的生活重建模式，記得洪智杰執行長



Kanakanavu族的usu'uru（女人的田地）。



usu'uru中的「秘密雞地」。

土地保養、作物育苗、栽種、種菜、養雞等日常農事工作，成了長者傳承孩子實作文化、環境、生態認識及學習很重要的場域，我們稱這基地為「秘密雞地」，基地提供了我們面對氣候變遷的衝擊下的生存的力量。



問我：「回部落生活重建的願景，妳所謂的聽見土地的呼吸，是什麼？」剛開始我很難具體說清楚，即使如此基金會仍願意支持聽見土地呼吸的重建願景，設置「達卡努瓦部落工作站」，進行在地備災，以及老人、婦女、小孩、共同照顧支持網絡、青年返鄉等部落生活重建工作。

首先，我們回到因災難而被荒廢掉的vina'uu oo'ma（小米田）面對那創傷，邀請長者也回到那裡帶領我們進行小米復耕，當長輩引領我們進行karinasanasau（播種小米前的儀式）時，我聽見長者哽咽的聲音，看見泛淚的眼睛，我知道受驚嚇的長者回來了，當我的汗水滴進土裡，當微風徐徐吹來，我似乎聽見了土地呼吸的聲音，我被安定下來了，儀式開始兒少、婦女、長者進來了，整地、間拔、kuaru（儀式主祭、巫師使用的祝福、除穢的器

物）、共食、趕鳥、收穫、mikong（小米豐收後的感恩祭儀）的感恩及祝福、部落共同照顧支持網絡，陸續在部落日常生活中復原回來，我們的To'onaa tamu（部落空間，譯為「有老人在的地方／耆老智慧屋」）被營造起來了。

再則，為了能留在部落不被遷移，就得面對汛期、非汛期、強降雨、連外道路及通訊中斷、生態環境脆弱、可耕農地的減少等生存的挑戰，當我們陷於找出在地備災及適應氣候變遷的出路時，童年和外婆一起生活的記憶，提供了適應的可能性，於是我們開始養雞做為營養蛋白來源，並向泰雅族的羅慶郎傳道、達利貝夫宜牧師學習運用部落環境原有的香蕉、木瓜、烏梅、竹筍、芒果等製作酵素保健身體，同時也作為土地保養及供種菜、植物的養分來源。土地保養、作物育苗、栽種、種菜、養雞等日常農事工作，成了長者傳承孩子實作文



當部落婦女、青年與老人在田地上一同耕作、聚會分享，形成了互相支撐的氛圍場域。小農的田、蔬菜與傳統作物、「秘密雞地」的雞隻，提供老人或文化成長班的孩子學習傳統植物、作物的實地教材，同時也是部落共食的食材，以及汛期應變的備災糧食。



化、環境、生態認識及學習很重要的場域，我們稱這基地為「秘密雞地」，基地提供了我們面對氣候變遷的衝擊下的生存的力量。

Usu'uru (Kanakanavu傳統女人耕作用地) 的復育

災後面對不確定的未來，更為了找尋在地自主永續的生存方式，我們決定回到小農開始生產，從糧食自主的思考中重新站起來，種植傳統作物、蔬菜，以及養雞，提供了平常吃的食物以及汛期的備災糧食，是為了能夠在沒有外援的時候靠自己的力量生存下來，然糧食自主卻是大考驗。

記得，小時候外婆很會做吃的食物，tammi karu (木薯)、tanuku (芋頭)、tammi (地瓜)、tangtang (南瓜)、viaru (玉米)、nivanga (香蕉) 等，都是外婆拿來做我們食物的農作物，我們把這些作物一一種回來，並試著將食物的記憶，在To'onaa tamu和長者學習作出來。有一天長輩們正在聊天，長者專注地看著我們的田地，叫住我然後跟大家說：

「阿布媯，妳們復育傳統植物耕作的田地，很像我們

以前的usu'uru (田地)」，我們很好奇的問：「什麼是usu'uru？」

Cuma mu (翁坤) 跟我們說：「以前我們Kanakanavu家戶都會有一塊地，那塊耕地面積不大，但婦女很有智慧的耕耘那塊地，種有各式各樣的植物，可供我們終年豐盛食用。但因為我們男人常常在外打獵，所以我們不知道，也不懂那塊小田地是怎麼耕耘的，但是每當我要找食物時，婦女們總是從容的從那塊地取出食物，所以我們也不會擔心會餓死。」那塊地就叫做usu'uru。」，又說：「我們Kanakanavu族人都忘



Kanakanavu族的To'onaa tamu (有老人在的地方 / 耆老智慧屋)。



部落婦女、青年與老人在田地上一同耕作、聚會分享，形成了互相支撐的氛圍場域。

耕作、生活生計與文化／環境生態的理解學習交織在一起；小農的田、蔬菜與傳統作物、「秘密雞地」的雞隻，提供老人或文化成長班的孩子學習傳統植物、作物的實地教材，同時也是部落共食的食材，以及汛期應變的備災糧食。

記了這塊地，我們的食物也都依賴外面了…，沒有想到有生之年，我還看到這塊地…」。

無意間復育「usu'uru」充滿女性智慧的耕地概念，過去人和土地共依存的農作模式，被資本主義產業發展取代後，大地開始承受人類以農藥、化肥無止境的壓榨、超限利用等等的蹂躪，我們聽不見了土地的呼吸，這詞彙也被遺落了，族人也遺忘了usu'uru的豐盛…。

災後的生活重建，意外的usu'uru復育回來，被記得了，我們重新連結人類和土地依存的關係；我們有了機會聽見古老的話語，長者閃閃發亮的眼神述說者從前…，內在有股動力再度被啟動、被召喚，復育部落女性生命的自主權、生態知識、世界觀，因此我們將「usu'uru」譯為：「女人的田地／女人的知識」。

善待土地的豐饒回饋：

大地廚房、願景窯與秘密花園

當部落婦女、青年與老人在田地上一同耕作、聚會分享，形成了互相支撐的氛圍場域。

經過幾年耕耘，田地與雞地，加上To'onaa tamu，進一步構成了「大地廚房」，在地備災的「願景窯」形成了「深山裡的麵包店」，成為部落婦女、孩童共同學習烘焙技藝的空間外，也正形成婦女、小農、老人合作微小生計收入的場域，我們還在學習和土地呼吸頻率共振的前進著…。◆



Apu'u kaaviana

卡那卡那富族，高雄市那瑪夏區達卡努瓦里人，1963年生。高雄師範大學性別教育研究所畢業。現任原住民族委員會Kanakanavu族群委員。曾任達卡努瓦部落重建工作站站長、高雄市原住民族事務委員會主任委員、台灣卡那卡那富文教產業發展促進會副秘書長、財團法人法律扶助基金會董事、總統府性別主流化諮詢顧問小組委員、行政院婦女權益促進委員會委員、行政院原住民族委員會專任委員。