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2009年8月8日，台灣經歷史上重大災難

「八八水災-莫拉克颱風」的重創，高

雄那瑪夏部落為颱風災難重創區，特別是南沙魯村尤

其受創嚴重，遭土石流淹埋滅村，當時有26位族人不

幸罹難；政府在高雄啟動離鄉山下的「收容安置中

心」計有大樹鄉「仁美營區」、鳳山「陸軍官校」、

燕巢鄉「鳳雄營區」、「工兵學校」等四個收容安置

區，我們成為氣候難民在營區被安置了6個月。

2010年1月21日所有的災難臨時收容安置區關

閉，族人面對極端氣候侵襲後的災後重建，流向三種

路徑移動，一是南沙魯部落大多數族人，風災時堰塞

湖潰堤至家屋，遭受土石流沖毀，一時無法回部落，

移動至位於杉林區的「大愛園區」所謂的「永久

屋」；另一途徑是家中有幼小、長者，移動不方便，

或急需在外找工作維持生計的族人，留在山下租屋生

活；有的毅然返回部落，面對百廢待舉的環境及遷

村、安全堪虞、降限使用等不友善的政策，同時政府

也將重建事務委託給大機構執行。當時部落自嘲的

說：「回到部落的生活重建又被BOT出去了⋯」面對

喧鬧、不安、混亂的部落生活重建，疲憊的我壓住深

深的哀傷，告訴自己這是自己的部

落，「不放棄」是唯一的選項，也許

是部落女性的生活經驗，我認為部落

的重建應該從如何讓日常生活安定開

始，所以在地觀點與女性生活經驗應

該被納入重建工作，於是從機構喧鬧

/熱鬧的重建模式，轉身安靜地面對

受傷的土地，開展在地自主生活復原

的重建工作。

土地給予生存的力量

很慶幸遇到「財團法人至善社會

福利基金會」願意協力部落在地自主

的生活重建模式，記得洪智杰執行長
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問我：「回部落生活重建的願景，妳所謂的聽

見土地的呼吸，是什麼?」剛開始我很難具體說

清楚，即使如此基金會仍願意支持聽見土地呼

吸的重建願景，設置「達卡努瓦部落工作

站」，進行在地備災，以及老人、婦女、小

孩、共同照顧支持網絡、青年返鄉等部落生活

重建工作。

首先，我們回到因災難而被荒廢掉的

vina’  oo’ma（小米田）面對那創傷，邀請長

者也回到那裡帶領我們進行小米復耕，當長輩

引領我們進行karinasanasau（播種小米前的儀

式）時，我聽見長者哽咽的聲音，看見泛淚的

眼睛，我知道受驚嚇的長者回來了，當我的汗

水滴進土裡，當微風徐徐吹來，我似乎聽見了

土地呼吸的聲音，我被安定下來了，儀式開始

兒少、婦女、長者進來了，整地、間拔、kuar

（儀式主祭、巫師使用的祝福、除穢的器

物）、共食、趕鳥、收穫、mikong（小米豐收

後的感恩祭儀）的感恩及祝福、部落共同照顧

支持網絡，陸續在部落日常生活中復原回來，

我們的To’onaa tamu（部落空間，譯為「有老

人在的地方／耆老智慧屋」）被營造起來了。

再則，為了能留在部落不被遷移，就得面

對汛期、非汛期、強降雨、連外道路及通訊中

斷、生態環境脆弱、可耕農地的減少等生存的

挑戰，當我們陷於找出在地備災及適應氣候變

遷的出路時，童年和外婆一起生活的記憶，提

供了適應的可能性，於是我們開始養雞做為營

養蛋白來源，並向泰雅族的羅慶郎傳道、達利

貝夫宜牧師學習運用部落環境原有的香蕉、木

瓜、烏梅、竹筍、芒果等製作酵素保健身體，

同時也作為土地保養及供種菜、植物的養分來

源。土地保養、作物育苗、栽種、種菜、養雞

等日常農事工作，成了長者傳承孩子實作文
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「Usu’uru：女人的田地」的復育

usu’uru中的「秘密雞地」。
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化、環境、生態認識及學習很重要的場域，我們稱這

基地為「秘密雞地」，基地提供了我們面對氣候變遷

的衝擊下的生存的力量。

Usu’uru（Kanakanavu傳統女人耕作用地）的復育

災後面對不確定的未來，更為了找尋在地自主永

續的生存方式，我們決定回到小農開始生產，從糧食

自主的思考中重新站起來，種植傳統作物、蔬菜，以

及養雞，提供了平時的吃的食物以及汛期的備災糧

食，是為了能夠在沒有外援的時候靠自己的力量生存

下來，然糧食自主卻是大考驗。

記得，小時候外婆很會做吃的食物，tammi karu

（木薯）、 tan k （芋頭）、 tammi（地瓜）、

tangtang（南瓜）、viaru（玉米）、nivanga（香蕉）

等，都是外婆拿來做我們食物的農作物，我們把這些

作物一一種回來，並試著將食物的記憶，在To’onaa 

tamu和長者學習作出來。有一天長輩們正在聊天，長

者專注地看著我們的田地，叫住我然後跟大家說：

「阿布娪，妳們復育傳統植物耕作的田地，很像我們

以前的usu’uru（田地）」，我們

很好奇的問：「什麼是usu’uru？」 
Cuma mu（翁坤）跟我們說：「以

前我們Kanakanavu家戶都會有一

塊地，那塊耕地面積不大，但婦

女很有智慧的耕耘那塊地，種有

各式各樣的植物，可供我們終年

豐盛食用。但因為我們男人常常

在外打獵，所以我們不知道，也

不懂那塊小田地是怎麼耕耘的，

但是每當我要找食物時，婦女們

總是從容的從那塊地取出食物，

所以我們也不會擔心會餓死。」

那塊地就叫做usu’uru。」，又

說：「我們Kanakanavu族人都忘
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Kanakanavu族的To’onaa tamu（有老人在的地方／耆老智慧屋）。
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記了這塊地，我們的食物也都依賴外面了⋯，

沒有想到有生之年，我還看到這塊地⋯」。

無意間復育「usu’uru」充滿女性智慧的耕

地概念，過去人和土地共依存的農作模式，被

資本主義產業發展取代後，大地開始承受人類

以農藥、化肥無止境的壓榨、超限利用等等的

揉躪，我們聽不見了土地的呼吸，這詞彙也被

遺落了，族人也遺忘了usu’uru的豐盛⋯。

災後的生活重建，意外的usu’uru復育回

來，被記得了，我們重新連結人類和土地依存

的關係；我們有了機會聽見古老的話語，長者

閃閃發亮的眼神述說者從前⋯，內在有股動力

再度被啟動、被召喚，復育部落女性生命的自

主權、生態知識、世界觀，因此我們將

「usu’uru」譯為：「女人的田地／女人的知

識」。

善待土地的豐饒回饋：

大地廚房、願景窯與秘密花園

當部落婦女、青年與老人在田地上一起耕

作、聚會分享，形成了互相支撐的氛圍場域。

耕作、生活生計與

文化／環境生態的

理解學習交織在一

起；小農的田、蔬

菜與傳統作物、

「秘密雞地」的雞

隻，提供老人或文

化成長班的孩子學

習傳統植物、作物

的實地教材，同時

也是部落共食的食

材，以及汛期應變

的備災糧食。

經過幾年耕耘，田地與雞地，加上To’onaa 

tamu，進一步構成了「大地廚房」，在地備災

的「願景窯」形成了「深山裡的麵包店」，成

為部落婦女、孩童共同學習烘焙技藝的空間

外，也正形成婦女、小農、老人合作微小生計

收入的場域，我們還在學習和土地呼吸頻率共

振的前進著⋯。

「Usu’uru：女人的田地」的復育
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部落婦女、青年與老人在田地上一起耕作、聚會分享，形成了互相支撐的氛圍場域。


